萧红无疑是描写贫穷的好手,如这一篇《桥》。
黄良子自己生了一个孩子,瘦弱而贫穷,她爱他,却无法让他享受着母爱与温暖,她叫他小穷鬼,又何尝不是一种对自己的贫穷的无奈与嗟叹。而她为了生计,做了有钱人家孩子的乳母,那是一个胖胖白白的小主人,他享用着黄良子的乳汁,霸占着黄良子的母爱。而黄良子的孩子,却与他的母亲隔着一段桥。桥贯穿着文章的始终,成为了感情的线索。萧红总是能把这种无奈描写得很细致,细致到如同刻印着你的心,让你像感同身受似的,悄无声息就陷入了情景。
每当黄良子从主人家偷到了一点食物想从桥的这边抛到桥的那边而食物落尽了水里的时候,黄良子都会说:“你的命里该有一段桥呵”,多么无奈又失落的叹息。
稍大点,桥修好了,宽宽大大,小良子也可以自己跑到母亲主人这边来,可是小良子虽然可以与黄良子亲近,却不得不眼巴巴看着小主人吃各种东西,甚至被小主人欺辱。呵呵,连小孩子也会有尊卑贵贱之分,也会凭借自己的身段优势,去践踏着穷苦下人的生活。这就是现实。何况大人乎?
最后小良子死了,他落尽了水里。他找黄良子。“找妈去……吃……馒头……她有馒头……妈有呵……妈有糖……”他逆着风,头上的毛发吹的凌乱,他想跑过那段桥,可是他掉进了水沟。
萧红有这样一种本事,她把文字熬煮得很平静,甚至是很安静,安静到你忍不住屏住呼吸去听她的故事。这不同于现当代的一些浮躁的文章,后者的文字总是浮在水面上的,它们擅长用矫情的语句写矫情的故事,缺乏了时代感,也缺乏了安静的力量。
黄良子的生活,也不过是那个时代的一个小缩影,有更多的贫穷的底层人民,日复一日地以如此的方式生存。他们卑躬屈膝,察言观色,唯恐失去了生存的机会,软弱而畏惧,小心而瑟缩。可是最终,他们失去的,将是更多。
萧红写贫穷,不惜把世间更多的凄苦叠加至贫穷之上,实在引人恻隐。可是她的文字又是诗意的,这份诗意却更加的让读者领略到那种从文中散发出来的无奈之气了。
网友评论