年  意
      我的家乡的年味，应该是从腊月初一就开始了。这一天叫咬炒炒或咬吵吵。家家要炒黑豆、炒瓜子、炒糜子、爆米花等。寓意曾经吵过的咬碎吞咽不复存在，新的一年在咬咬咬中，不再吵架拌嘴，俗称“咬吵吵”。于是腊月初一前后爆米炉在胡同口“砰砰砰”作响。在学生时代，同学们腊月初一这一天口袋里都装的满满的来到学校，和同学们互相交换品尝各家的炒货，在咔嚓咔嚓的咬动声中，对新年就开始期盼了。腊月初一这个节日我们还在传承，但比起从前也淡了许多，家家户户的窗户很少飘摇出炒香的味道了。
        在咬炒炒期间，酒米的味道就开始在家家暖炕头弥漫，腊八不远了。腊八，他乡的习俗是吃“腊八粥”而我的家乡则是吃酒米，黄糯米发酵几天，与红枣一层一层相间蒸熟，于是米的酒味与枣的甜味混杂成一种酸甜味在胡同巷子中飘荡，年味已经层层酝酿开了。
        这时候，卖年画春联爆竹的摊位也开始多了。大人们最先置办的是孩子们的新衣，所以穿新衣过大年讨一个从头到脚都是新的彩头，这是大人孩子们都乐意的事儿。上世纪八十年代以前，新衣大多是母亲亲手缝制，所以忙年也从裁剪缝制新衣开始。而我们小孩的乐趣在母亲缝制衣服时，一次次的试衣中荡漾。
        在这期间，酿暖胃的黄酒，泡长富有春的生机的豆芽，置办各种肉类，制做各种肉食，八碗八碟大火锅，剁饺子馅蒸花馍。到腊月二十三，送灶爷的爆竹噼噼啪啪一放，结合那年味已是早已在家家飘出的炸肉油香味中红火起来。孩子们也已经放假，家里就开始热闹起来。亲戚之间年前的互相拜问也已经开始，各自都带了自家准备好的年货互相赠送。互相诉说这一年的好光景，年意是越来越丰富了！
        除夕来了，年三十中午饭是，八碗八碟，外加一笼莜面栲栳栳。除夕之夜，那是最好的了！相比于中午，年夜饭是简单的盘碟，主要是一家人吃一顿扁食头脑冒汤，全家人齐动手捏扁食，捏头脑，争比速度与形美。这汤，内容非常丰富，饺子小巧嗗嘟，头脑呈菱形馄饨元宝状，银白的线粉，黄黄的金针，褐白的香菇丝，红绿黄白（主要是鸡蛋液吊的红黄蛋皮丝、海带丝、葱白丝、芫荽碎由花椒香油调拌）相间的撒菜丝，火辣辣的羊肉浇头，所有的细腻的心思和祝福全在这碗汤里。盛上一碗，喝一口那是满口的香味氤氲，余味悠长……这是我们家最令我们神往的年夜饭了！
        没有电视之前，一家人围炉夜话，炉子上烧一串红枣，烤几个花馍，让油溶溶，甜丝丝的香味在每个人的话语中穿梭，在瓜子花生的脆响中跳跃，一家人在熏熏的火炉旁暖暖的熬夜守岁。最喜的是下点雪，我们孩子们就更是坐不住了，扇扇燃了院中的火塔，畏畏点了手中的小鞭炮，快快燃竖立的礼花，火塔火火地燃着，鞭炮啪啪地响着，礼花闪闪地亮着，雪花绒绒地飘着，年逐渐进入高潮。新春在微微地鱼肚白的蒙蒙天色中舒展开，各处的爆竹声仍在不紧不慢的响着，开门炮这时便逐渐硬扎扎地响起来，新春来了，正月初一拜年的队伍已经出门了……正月里的走亲访友，在穿的崭新的小孩大人们嬉笑颜开中开展。正月初五的财神迎来了，早睡的初六小年也过了，正月十五的闹花灯元霄节开始了。
        正月十八，孩子们开学了，大人们的上班此时也逐渐正规了，年的气氛正逐渐消散了。但我以为真正的在我们这个小县城年的结束，是要在过了正月二十五的添仓节。传说这天是仓官爷过生日。家家在晚饭后，用黄糯米糕做各类动物造型的灯盏，有母鸡背上驮着满满一盘鸡蛋的灯盏，要放在鸡窝处；有狗形状的，要放在大门口；有鱼形的要放在水瓮里；有仓官爷造型的，要放在米缸里；点燃各自或驮或抱的盛油绳的小油糕帽里，期间不断添油，尽可能地让油绳燃的时间长一些，寓示勤俭节约，五谷丰登，长长久久。这个节日是在雨水和惊蛰节气之间，雨水滋润，万物萌动，春天的气息越来越来越浓了，正月年过完了，农忙准备工作要开始了！
        我现在坐在安安静静的过年的日子里，回顾曾经的年的年意。
        现在鞭炮不放了，火塔不摆了，春晚也有一搭没一搭地看着，新衣也懒得穿了，窗户外几乎也看不到拜年的队伍了，年本该有的习俗活动大都被禁止了，年的热闹劲泄了，年意越来越淡了！未来的孩子还有舅舅姨姨，叔叔姑姑这样的称呼，这样的亲戚来往走动，拜年吗？中国的乡土味，熟人社会将会不复存在吗？这年过的，除了能看到大街上，公园里闪动的彩灯，中国结灯，大红灯笼，家里窗户上闪烁的彩灯，我们还能感受到什么？这年多么安静啊！