关于写作与野兽

　　人，之所以称为人，与野兽区分，得以蜕去野蛮的外皮。其关键之处在于人对于野性的摒弃，克制欲望，理智行动。不再是行动屈服于本能的婴孩，不再是饥饿时本能吮吸的幼儿，由此人在成长，脱离“本我”。

　　作者写的是人，是社会，是最深里的人性，剥去或妖娆或朴素的外衣，露出赤裸讽刺，无力呻吟的“人”。假如动物也有思想，让豺狼虎豹，牛羊鸡鸭，去绘制自己的上帝，那虎的信仰必然不会是两足带翅膀身被毛的，鸡的信仰也必然不会是身被毛四足食肉的。相对而言，现实中，这用笔用电脑用各种工具写作的两足的怪人，不管他用了何种题材，看中什么物种作为主人公，统一指向的核心思想都是——人，如此。

　　人，最简单，也最深奥的。他就在那，由你怎么研究，人类好像征服了世界，地球到处都是人，森林里穿兽皮行打猎的，海岛上行渔事作先人的，在钢筋水泥怪物中穿梭的，正在写这篇文章的，都是一种两足的怪物，就算解剖开来，也看不出什么神秘，物质的肉体超不出能量守恒定律。但人又是最深奥的，人性的复杂又是任何精密的智能都比不上的。贪癫痴嗔，情仇爱恨，瞬息万变，古往今来，无数讲故事的人前仆后继，用时间，用生命，用自己的全部，用世界所能借鉴的一切，去讲好自己所见所闻的或小小的或惊世骇俗的故事，将脑海中所有灵感的精灵变成笔下可爱的文字。

　　这又是作家的高明之处，永远没有非黑即白的领域，而是处于可怜可恨交替的灰色地带，静静的做一个讲述者，让一切诉诸笔尖，把评判交给读者，任故事继续往未知方向延伸，任凭人物在未知的未来再次鲜活。

　　他们高明的，事件不再是三维世界中人的交集，而是多维世界的碰撞，思维的碰撞，价值观的碰撞，虚拟与现实的交融，与读者的共鸣，与对方的冲突，与对方的惺惺相惜。