写作是她生活中唯一让她感到喜悦的事情

写作是她生活中唯一让她感到喜悦的事情。她脸上有深深的皱纹，容颜被岁月撕得四分五裂，但她并不在乎，她可以用文字去对抗衰老留下的痕迹。容颜会变，但写下的文字不会变。

屋子是孤独的，吹来的风也带着孤独，阳光打在她的头发上。有点微醺的醉意，她坐到了桌前，用黑墨水写下文字。这是她写作的方式——半醒半醉写作。

有一段时间，那时应该是经济条件最差的那几年，根子媳妇每天总是围绕着钱发愁，张嘴就是钱，让根子很是难受。

那时媳妇刚生产，还住在娘家。根子好不容易有年假回去陪，媳妇却并不满意。她要的不是陪伴，而是金钱所带来的安全感。

根子每天看看书，媳妇却在一旁抱怨，天天买书看书，只出不进。你怎么不去找点零活干干呢？好歹还能挣下来一天的生活费。

根子心里讨厌她的目光短浅，却也并不和她争吵。通情达理的老丈人也站在他这一边，帮着他说话解围。

后来生活慢慢好了，根子媳妇也就不那么唯利是图了，根子一有空就买书看书，媳妇也无话可说。根子的腰杆也越挺越直，觉得活出了该有的样子。

根子的梦想是什么以后能成为真正的作家，每天不用去上班，坐在桌前写作就是挣钱。写作就是自己的生活，写作就是自己的全部。

他希望有粗糙一点的纸，有不同颜色的笔，他也喜欢在电脑上面，甚至是在手机上面写。坐在桌前能写，坐在沙发上能写，搭乘火车时也能写。

活到老，写到老。著作等身，著作等身，他做着这样的梦！

杜拉斯说，我很少公开谈文学，写作，要说的话已经在书里了，我的创作，我的作品若干线索等。写作唯一跟两字有关——孤独。开始动笔时，你会纳闷周围的寂静是怎么回事。你在房屋里走的每一步几乎都是这样，不论在白天什么钟点，不论光线强弱，是室外射进的光线还是室内的白天灯光。身体的这种实在的孤独成为作品不可侵犯的孤独。我不曾对任何人谈到这点。在我孤独的这个最初时期，我已经发现我必须写作。写作成了我生活唯一要做的事，写作不曾离开过。

写作成了我生活唯一要做的事，写作不曾离开过。