中年“闰土”

今年春节的时候，在老家又见到了邻村的儿时伙伴张二虎，上一次和他见面仿佛还是昨天，转瞬之间已经有二十年了。个头不高的他有着一双精明的眼睛，见面总是套路似的寒暄几句，然后又各自叙述自己的种种经历，张二虎还是那么爱笑，依然还是他的话多。

张二虎说他有三个孩子了，两个女儿一个儿子，大女儿都已经十七岁了，最小的儿子正在上幼儿园大班，二女儿今年上初二，还说他老婆是广州人，在工厂认识的，走过南闯过北，稀稀拉拉已过半生，前些年们一直在外漂流，前两年才回来的，把老家的房子翻盖了二层小楼，他唯一的父亲去年没抗住也走了。

张二虎一边叙述他的故事一边抽着烟，烟雾缭绕，只言片语仿佛就是半生，我们留下了联系方式，互道以后常联系，夜幕降临后各自回了家。

回到家，晚饭后，我给妻儿讲述他的故事，张二虎自幼丧母，和他父亲相依为命，初三毕业之后就南下去工厂打工去了，认识南方一女孩俩人私定终身，就开始生儿育女了，后来补了一张结婚证，没有婚礼也没有办酒席，两女一男三个孩子，如今他老父亲也去了，张二虎两鬓斑白，一米六五的个头，体重却有一百八，再也不是那个秀气的少年郎了，我还翻出来老照片给儿子看，岁月不饶人啊，儿子告诉我说，通过我的描述他仿佛看到了中年闰土，我的朋友变成了中年闰土，而且举证他们课文上学的一二三点，一一对应，中年闰土是什么样我不知道，少年闰土我们学过，拿个叉子高高举起，对准正在偷吃西瓜的豺。

那一夜，我又失眠了，在梦里都是我和张二虎一起骑着自行车飞奔去学校的画面。

时光在变，我们也都在变，

岁月不饶人，苍天何曾饶过谁？