小时候，我是一个非常怕黑的孩子。
每当夜晚来临，我总不敢独自走出家门。哪怕是要去一墙之隔的祖母家，我也要拉着母亲一起去。以至于后来即使我长大了，母亲也总是笑我胆小的像个女孩。
其实我怕黑，是因为不经意间听了大人们讲的鬼故事才有的。
那时的乡下经常停电，即使有电，大多数的家庭里也只有一只15瓦的白炽灯，更别说有什么路灯了。所以乡下的夜晚总是来的早，当太阳下山没多久，四下里就黑漆漆的一片了。
邻人们总是爱在闲暇之余，搬着小凳子凑在一起，说着家长里短，以及古往今来的传说。有一次，一个邻居大婶逗我玩，我和她顶嘴，她就讲了古时候有一个红毛蓝眼鹰鼻的东西，专喜欢在夜间出来吃不听话的小孩的故事。我听了以后突然害怕得大哭起来，急忙跑回家去了。
从此以后，我晚上再也不敢独自一人出来玩了，总觉得那个红毛蓝眼的鬼东西在黑暗处盯着呢。
现在想起来，这怪物不过是大人们杜撰出来的，用来吓唬小孩不听话的。可在我幼小的心里，再也没有比这个更让人更可怕的了。
这个经历深深触痛了我，所以当自己做了父亲后，从来不会在孩子们面前讲一些鬼怪的故事。哪怕孩子们不听话，妻子也想用类似的故事来吓唬他们时，我总是极力反对。因为一个恐怖故事，真的能影响到人的一生的。
其实对有人多，有月亮的夜晚，我还是比较喜欢的。
晚饭过后，明月当空，大人们坐在门前的柳树下，或谈论着乡间野史，或谈论着今年的收成前景，或打开收音机听刘兰芳的评书《杨家将》，袁阔成的《三国演义》，或打开留声机听那些催人泪下的扬琴书。
只有孩子们是最快乐的，我们三五成群的在一起嬉戏，或斗鸡，或捉迷，或越过低矮的土墙头，跳上跳下，处处欢声笑语。
我最喜欢的，还是坐上父亲给我绑在树枝上的秋千。我笨拙地荡着，一会儿高，一会儿低，一会儿越过自家的院墙，看见母亲在屋子里的灯光下缝补衣服了。一会儿又触着长长的柳枝，看见天上亮闪闪的星星了。于是，我的心也跟着飞起来了。
不知不觉中，我的童年，少年，青年时光在指间流逝了，我一生中最无忧无虑的光景也全留在记忆里了。
可我怕黑的毛病一直没能改掉，直到那天晚上，父亲过世的那天晚上。
我是家中的幼子，母亲生我的时候差不多快到四十岁了，而父亲比母亲大八岁，所以从我能记事起，父亲就是一个五六十岁的老头模样了。
小时候，我和父亲并不亲近，反而有些怕他，甚至曾一度怨恨过他，因为记忆里的父亲总是在忙，从来没有送我上过学，从来没有带着我到处玩过，也从来没有给我买过什么玩具。
而我对父亲最早的记忆，是一顿挨打。那年我七八岁的样子吧，我被一个邻居家的大哥哥蛊惑，和他一起偷偷潜入了大伯的屋子里玩。结果，当天晚上大伯就发现家里的钱被盗了。父亲把我吊起来，用棍子抽我。我受不了屁股上的疼痛，委屈地哭着说没偷，没偷。后来查明了，钱是那个邻居大哥哥偷的，可父亲还是把我痛打一顿，说我不该领着外人偷自己家的东西。
另外一次印象最深的，我上高中的时候，有一次和同学闹出了点矛盾，父亲知道了，第二天就步行走了三十里路来学校看我。正好下课了，我在楼梯口遇到了，我不知说什么好，就嫌他事多，就让他赶紧掉头走了。而当他默默下楼的时候，我看到了他花白的短发上沾满了汗珠。
父亲走的那天早上，我举家还在外地闯荡。当时母亲已经过世七八年了，父亲平时就一个人生活，洗衣做饭，从不让我们操心。
那是2005年4月的一个早晨，大哥说父亲快不行了，头天晚上还吃了碗面条，早上就发现不认人了。
我急忙赶回家，只见他穿着寿衣，直挺挺地躺在床上，眼睛微闭，嘴半张开，怎么喊都没反应。快到中午的时候，父亲眼睛不知为何突然睁开了，然后身上就再也没有一丝气息了。大哥叫二哥赶紧喊父亲三声上西南，并在父亲的脸上蒙上一张白纸后，我们才开始慌乱地哭了起来。
一下午，大哥，二哥和族人们一起，都在为父亲安排后事，忙里忙外，只有我有时间老实地守在灵堂，守着父亲。
看着躺在灵床上的父亲，一张白纸，两个世界，阻隔了我们三十年的父子之路。我只在心里不停地喊着爸爸，爸爸。
天色渐渐的黑了，吃过晚饭后，族人们也都离去了。夜里，我们兄弟三个要在灵堂里为父亲守灵。
从小就怕黑的我，那天晚上，守着在昏暗的长明灯下长眠的父亲，我竟没有生出一丝恐惧之情。尽管我知道，要是别处我会吓得要死，可守着父亲身旁，我的心如明镜，只想静静的守着父亲最后一夜。
灵堂外，满天的星斗，照亮了整个夜空。灵堂内，我们兄弟三个小声地商量着父亲的后事。而我的眼睛却时不时地盯着璀璨的夜空，神游天外。
父亲就这么走了，临走时没和我说一句话。我突然感到，我离父亲是那么地远。他从没有和我说过以前他经历的事，也从不轻易表达对子女的疼爱之情。他就那么默默地像头老牛，一睁眼就干，一睁眼就为一大家子人吃喝问题不辞辛苦地劳作，不言不语，任劳任怨。
如今，母亲走了，父亲也走了，我们这个大家庭也会分散成若干个小家庭，每个人都会成为自己孩子们的港湾了。即使心里有再大的苦闷，再大的害怕也不会轻易表露出来了。因为父母就是孩子们眼中的天空，当天空漏了，他们的世界就跨了。
那天晚上，我们兄弟之间说了很多事，我也突然觉得我真正长大了，突然想通了好多事情。害怕，是人人都有的心理阴影。但当一个人内心坦荡，心存无畏时，又何惧鬼神半夜来敲门呢？
处理完父亲的丧事，我继续又在外面的世界漂泊着。
后来这几年，又经历了许多风风雨雨，心中越发有一个清晰的念头，那就是天下间对你最无私，最不求回报的人，只有生你养你的父母亲！天下间对你最包容的人，也只有生你养你的父母亲！
近来几日，几乎每天都会梦到父亲，都会在半夜里醒来。
梦里父亲就坐在火炉旁，微笑着看着我。他还是原来的样子，短发，清癯的脸庞爬满了岁月的痕迹。他就那么静静地看着我，我一下子泪流满面了。
父亲走了将近十五年了，其实梦到父亲的日子很少，这几日竟然天天梦到他，我知道一定是我想他们了。在无意识里，尽管隔着时空，他一定也老母亲一起在远方看着我呢。
网友评论