活这么大，为求学业生活，大大小小的车站呆过数个。总的来讲，一年去个十来次这种地方，不算夸张。所见车站多数筑造得大同小异，无甚特点，四四方方的，像一所所桎梏人们的牢笼。特别是在家乡的车站待车即将踏上离程时，这种对车站困苦的感觉更是强烈，深刻。
车站入口处总是把守严谨。明面上是可以再宽敞大气些的，但多为安全考虑，设置各级安检，仅留有一人身的通道。这条小道只数迟，不长，可进去了就难出来。由此，不免对此地会生牢笼之感。
进来了，在候车厅里落了座。按理，思乡之情在登上故土那一刻，便得消解。此刻的车站还伫立在故土上，我也紧挨着那一层层养育我的土壤，四周随时都是飘卷而来乡音，乡味。可我还是不知足似的孕生出思乡的愁苦。因为我想到了，时间节点一至，就不得不离开了。
可能说思乡会不太确切，至少对我是不合适的！本人对物品类事物，感情凉薄，谈思乡，其实还是思人。在家乡最重要的人，无外乎就是家人了。可我要写写我的父母亲吗？还是不要了吧，写出来真的是怕太矫情。他们都是爱我的辛苦了一辈子的人，虽能认识几个字，但是看不了多少文章。我写出来了，给谁看呢？有些情感写出来，昭知他人，我只觉浑身起疙瘩。这类情感往往是当事人都明白就行了。
可能因为是男人的缘故吧，就像我从不会对父母说我多爱他们，我父亲也从来都不会说多爱我一样。这种情感无需用言语表明，它就是在那，不说出来，也不会减灭一分。反而要是这话出了两个男人的口，肯定会显尴尬，不自在。此种感触，绝非我言过其实，试着想想就可轻易感受。
我父亲是爱我的，没说出来。有人会讲看事。看事确实能看出许多。还记得有人笔下写过，父亲表达爱意的方式是笨拙的，可我觉得我的父亲一点都不笨拙，我只知道他很可怜。
提到这，我少不得自责一番。我是个不太记事的人，父亲对我做过的事，我也一时难以记起。绝不是事情不深刻，纯粹是我性子的原因，不爱去记。倒是他身上的处处伤痕还能让我忆起些许印象——我深知父亲是很爱我的，他所受的伤皆是因我而招致。
父亲文化不高，挣钱谋生无外乎一双手，全凭体力。挣的钱也不多，大都在我身上了。读书十几年，先是学费生活费，末了毕业了，又要开始为我忙活彩礼，房车。其实毕业了，我也明白这些不用他太过操心，他只说，多做点，这样我少辛苦点。父亲已经五十岁了，也许年纪不算老。但常年做苦工——一份危险又不太会有安保的工作，难免会生事故。就我熟知他所受过的工伤就有这么几例，一是搅水泥时，小指被卷到机子里，轧断过，而是爬梯子装卸，摔断了左手，去医院打了钢板。现在的他，浑身骨架早已脱了型，崴了臼，皮肤更不必说，风吹日晒，早成枯死的老杉树皮，黑黑硬硬，摸起来让人硌手，让人心疼。
前些日子，父亲如往常般骑车去工地，半道上被块砖头绊倒，从六十码摩托车上斜甩出去。他从地上爬了起来，又骑上车，慢慢腾腾地往工地上挪去。据他所述，他当时还想着去做活，去上天工的，老板给他的是一天170，比常人多20。后来，他脑袋上的血涔涔地往下滴，实在止不住，才又一拐一拐地走了数里路去医院缝了针，包了布。（他的腿部膝盖也摔了个血洞）
每每在脑海描绘他右手抚着右额上被划伤流血的伤口，卷着受伤膝盖的裤腿，跛着步子去医院里的画面。我想，除了我会难过，从他身旁行经而过的路人看了，也都是会很心痛的吧。
今天，我要走了，去工作。父亲在家就坐不住了，忙着去拆线，说是也要去上工，他的腿好了吗？没有，走路还是一拐一拐的，可他还是要犟着去拆了，谁也拦不住。
我知道他拆线的时候，什么都不会说，拆完了就接着去工作，还是什么都不会说。
但我都懂了！
我爱你，父亲！
网友评论