你好，旧时光

“哦，妈妈，烛光里的妈妈……”每当唱起这首歌，母亲的音容笑貌就会浮现在眼前，肩头那块大大的补丁，是母亲的的标志，行走的风景。

小时候，那件枣红平绒的上衣，不是定情信物，就是父亲婚后为母亲买的第一件衣服，时光久远，在母亲的回忆里，有没有提及也不得而知。

那时候太小，小到印象里一直是母亲的那件洗的掉色，又补丁摞补丁的补丁衣，陪我长大。

每当听起这首歌，母亲勤劳的双手总是在回忆里不停歇，每天忙完家里，又去田间地头，把自己活成了陀螺。

“为什么你从不停手，一双手握不成拳头，为什么你从不愤怒，当别人都不能忍受，我好想抹去你脸上的皱纹，我好想抹去你心底的伤痛，我要你明白，没有你也就没有我，我要你明白，你是我心中的太阳……”

每当唱起这首歌，早已泪流满面，常年劳累，母亲一双手长满了老茧，每到暮秋，开始裂起了口子，冬天更是深浅不一，握在手心里，像椿树皮，我百感交集。

父亲常年在外，吃的是公粮，有时候身不由己，除过秋夏两忙和过春节，平时很难看见他的身影。

母亲是个勤劳、勇敢、果断的女人，家里收拾的是一尘不染，地里庄稼也打理得井井有条。

庄稼一枝花，全靠粪当家。她辛辛苦苦养了四头猪，那时没有投喂饲料可以迅速催肥出栏，全凭剩菜剩饭，玉米小麦的下脚料来喂养。

记得上小学，母亲经常挑水，在学校里的深井里打水，虽然是直线距离，从学校到家也有一千多米，天天如此，洗衣，做饭，喂猪，每次都是用开水烫下猪食，想让它们快快长大。

整整一年的时间，母亲用自己的双手创造了奇迹，一千元的奖励，在七十年代却是羡煞旁人，一毛钱买十个水果糖，可以买一碗面的年代，普通家庭小孩子赶集，手里攥着都是五毛，一元钱的算最多的。

物资匮乏，条件艰苦，我没有上过幼稚园，直接小学起步，没有课桌，水泥墩子走起，一个学期下来，好动的男生袖子都磨出了窟窿。

没有电灯照明，我们每天端瓶自制的煤油灯照亮，每当夜幕降临，冬天的天气，太阳起的晚，黑的早，寒冷裹着风吟，刺骨的冷。

幸好有母亲用自己种的棉花，在棉车上夜挑油灯纺成线，再用织布机一根根织成布匹，连夜剪裁成衣服，这就是粗布衣的诞生。

科普一下：顾名思义，棉车就是专门用来纺线的小纺车，木头制成，有点像今天孩子们玩耍的摩天轮的外形，却又有本质上的差异。

为我们姊妹几个缝制好了新的棉衣棉裤，一夜之间，从无到有，有多少爱倾注其中。

都说母爱伟大，是无私的，也是不求回报的。“妈妈给了我多少爱，无限无尽的爱，这爱，这爱，这爱连起来像一片浩瀚的大海……”

等长大一点，一次母亲忙别的事，看着眼前静静呆着的棉车，心里挠痒痒，手不由自主的学着母亲的动作，左手拿一小撮棉花，右手摇起棉车，看起来有模有样，结果却是大失所望。

看似简单的动作，在我这里双手就不听使唤了，纺出的应该叫棉条，左手太慢，右手太快，不协调导致失败而终。

像一个团队，需要协调统一，大家才能大干一场的机会。

好羡慕母亲，能轻松的纺出像细丝一样的棉线，也许是熟能生巧吧。

每晚听着“嗡嗡”的棉车声入眠，梦里穿上了母亲亲手剪裁的衣服，大方得体，我站中间拉着弟弟妹妹站一排，拍了一张合影，成了春天永久的回忆。

你好，旧时光，藏了我们多少快乐和小秘密。