回忆中的人是不能去见的，但也只有亲眼见上一面，才会放下。
《胭脂扣》：人间自是有情痴，此恨无关风与月
三十年代的香港颓废而华美，那时的花楼，弯弯曲曲地延伸，十二少缓步而来，与擦肩而过的女子眉目传情，那场景精致如旧年画。
踏过走廊，走进包厅，一转身面前站着的便是一位女扮男装的花容女子，目光流连间，瞧他那微扬的嘴角，眼中带着的欣喜神色，便可知十二少已然心动。
《胭脂扣》：人间自是有情痴，此恨无关风与月
这厢襄王有梦，神女却还未动情。十二少一次又一次的探访，知晓如花的欲擒故纵却欣然配合，为她放烟花，送对联——“如梦如幻月，若即若离花”。
那时的如花眼中仿若有星辰流转，抬头却见十二少坐于窗台之上，纨绔之至，越又慵懒潇洒之至。这样的男子，温柔细腻，无人会不爱他。
我们都知道十二少最终负了如花，他抛下她偷生，他让她独自在忘川河旁等了五十年，他没有根据暗号如期赴约，可是十二少终究是爱如花的。
《胭脂扣》：人间自是有情痴，此恨无关风与月
他每天坐于窗台之上，目送着如花离开，他看似无喜无悲的外表，心中是多么的不甘，他过完二十多年逍遥自在的太子爷，到头来，越要依靠自己心爱之人做妓女来包养自己。
正因为他恨，他恨自己身无长物，无法养活自己和如花；但也是因为他爱，所以放弃雍容华贵的生活，甘愿与如花清贫地生活在一起，所以他愿意放下公子哥的架子，跟着如花去拜师学艺。
《胭脂扣》：人间自是有情痴，此恨无关风与月
他心中有多拒绝，可面上还是乖乖应下来，过往的华贵生活让他多么的骄傲自尊，可是如今他为了如花，甘愿去做在当时是下三滥的戏子，他放弃颜面，只为了给如花一个安稳的家。
他终究还是爱如花的，可以想见他在剧场外面的地摊上看到胭脂扣时，眼中必然划过一丝欣喜，他终于自己赚钱给如花买了一份礼物，他也小心翼翼地送给如花，在心中幻想她会多么开心。
可是他终究还是一个养尊处优活了二十多年的少爷，他无法做到真正的与过去的生活告别，他开始动摇了，可是他还是舍不得如花，而如花早已看出十二少对自己的爱不如自己爱他那样浓烈，她做不到让十二少和他的表妹淑贤一起生活，她的爱太过的偏执。
于是他们约定一起自杀。
《胭脂扣》：人间自是有情痴，此恨无关风与月
是刻意还是命运，再深究也已无意义。十二少没有死，若说他对如花深爱，那为何不再自杀一次，也许死过一次的人，就会顿悟一些事情，最终十二负了如花。
可是十二少后来的人生过得也并不好，他与淑贤结婚照里紧锁的眉头，败光家产最后回到梨园却永远只是一个小配角，后来妻子早逝，儿子与他反目成仇，你问这是不是他的报应，也许是他在惩罚自己吧。
最后的他，已经没有了半分当年贵公子的做派，可是他对如花应当是没有忘记半分，他步履蹒跚追赶着越走越快的如花，说着“原谅我”。而最后却只是如花的死心：
“十二少，谢谢你还记得我。这个胭脂盒我挂了53年，现在还给你，我不想再等了。”
镜头回转到两人相遇之时，人生若只如初见，可是他们再也回不去了，有的也只是天人永隔。
《胭脂扣》：人间自是有情痴，此恨无关风与月
网友评论