年纪是骗不了人的，至少骗不了自己。
女孩子发现脸上的斑渐渐增多，细纹也在不觉间突然出现，号称干吃不胖的姐妹们也偷偷开始节食、运动。
男孩子发现熬夜看场球，居然要几天时间才缓的过来，学生时节连续3个通宵，一觉醒来立刻生龙活虎。
除了身体上的变化，有一件事也在慢慢发生。
似乎过了某个年纪，哭与笑的能力都在慢慢衰退。
显然，男性是重灾区，一些要强的姑娘大概也有同样的体会。
△
今天来了一位客人，新面孔，年纪30上下，一个人坐在吧台。
攀谈片刻，店里响起了陈奕迅的一首歌《想哭》。
我很喜欢这首歌，他说。
我也是，当然，不喜欢的话我也不会拿来放了。
有什么特别的原因吗？我问。
他沉默片刻，问道，你上次哭是什么时候。
这倒把我问住了，确实不记得最近一次哭是什么时候了，大概也是好多年前了吧。
会有想哭的时候吗？他继续问道。
我想了想说道，过去会，通常都忍住了，后来好像就不会了，至少没有特别的印象。
他笑了笑，我也曾经和你一样，不过现在已经好了。
△
他讲了一个故事。
20岁时，母亲病重突然离世，在40出头的年纪。
葬礼上，亲友们哭作一团，有声嘶力竭的，有暗暗啜泣的，嚎哭声，哽咽声，此起彼伏。
唯有自己，静静地站在那里，看着眼前的一切，觉得无比疏离。
三姑没事就在母亲背后说三道四，觉得母亲配不上自己的哥哥，自己亲耳听到过几次，怎么今天哭的这么伤心。
小姨站在自己身边，握着自己的手，能感觉到她整个身体都在颤抖，她轻轻的抚摸着他的背，说哭出来会好受些，没事，哭吧。
但他完全没有想哭的感觉，只觉得像在看戏，这一切全与自己无关。
△
葬礼结束不久，他就开始了大学生活。
好像什么都没变，只是少了个唠叨的声音。
求学、求职、跳槽、晋升，就这样10年过去了。
如果说有什么不同，是某一天他突然意识到，这10年来他没有哭过。
一个周五的晚上，女友QQ上发来一首歌，说是Eason的一首老歌，最近很喜欢。
带上耳机听了一会儿，不知怎么，思绪被带回到了10年前，母亲的葬礼上，一切历历在目，虽然已有10年未曾回想。
泪水决堤般流了下来，而自己这一次也突然不想再克制，就这么哭吧，仿佛要把这10年的眼泪一次补完。
不知过了多久，呼吸渐渐平复，好多感觉好像都回来了，原来自己这10年竟过的如此麻木。
看看QQ上女友已经有了不少留言，听了吗？好听吧。人呢？……
笑了笑，回复道，听了，很好听，谢谢。
△
回想他的故事，我并没有类似的经历，但也就这样渐渐地变得有些麻木。
记得中学时看《东成西就》，真的是笑到肚子抽筋，看到短笛为护住悟饭身受重伤，也是轻易就红了眼眶。
是什么时候起，开始觉得喜剧片都不好笑了，能感动到自己的事情也越来越少。
也许是社会的要求，男人要稳重，男儿有泪不轻弹，也许是职场的经历告诉我们，不要露出丝毫的软弱，人善被人欺，马善被人骑。
不管什么原因，我都有些怀念哭泣的感觉了，打算把忠犬八公找出来看看，据说催泪效果一流，偶尔大人也需要哭一场。
网友评论