又一年的母亲节到了。
母亲又老了一岁,可我还没有写出一篇关于她的文章来。
我总是因为一种胆怯,一种迟疑,一种类似于近乡情更怯的感觉,而无法去完成这个简单的目标。
歉疚感一年一年地增加,不仅仅因为自己的才疏学浅,更因为探究到自己迟迟未动笔的深层原因,是自己并不那么了解母亲,并不十分清楚她走过的人生经历,和她微澜起伏的内心世界。
母亲其实是一位敏于行而讷于言的人,特别是在跟家庭成员的日常相处中。平日里,她和父亲住在城市的另一头,和我有一段说远不远,说近不近的距离。时间和空间的阻隔,使我对发生在他们平淡生活里的点点滴滴,并不十分清楚。而我把几乎全部的精力都给了我的孩子和现在的小家庭。
写起孩子身上发生的事,我可以如数家珍,信手拈来;可是酝酿写自己的母亲时,我却觉得有些词穷,难以动笔。虽然这样的不同,只是悄悄匿藏在我的心底,母亲并不知情,但我猜,即使她知晓了,也不会因此对我有所不满,反而会体谅我,包容我,甚至安慰我。我一边在心里对母亲表示歉然,一边却继续着自己的厚此薄彼。或许,母亲对子女的爱,总是深过子女对母亲的爱!
在无法兼顾的情况下,我总是将时间和感情的天平向自己的孩子那头倾斜,是因为我还有一种多年形成的心理惯势——母亲关切的目光,远远近近地投在我的身后,从没有离开过,从我记事起。
正因为从未失去过,便习以为常地拥有着,理所应当地享受着,觉得母爱就是在我身后默默守候,让我予取予求的存在啊!
直到母亲稀疏的头发变得花白刺眼,脸上的沟壑纵横,皮肤松弛,与我记忆中光彩照人的母亲再也无法重合时,我才惊觉,无情的时光竟使母亲走到了人生的暮年!而现在的母亲,是否也需要我们给她关爱和体贴呢?
这是小时候的我从来没有想过,成年后的我从来没有正视过的事情。因为母亲一直是坚强的存在!一直!
记得母亲从很早以前,下肢里的经脉就开始疼痛,平躺时无法翻身。到近年来,心脏更是出了一些状况,不能疾走快跑,否则就像压了一块石头,让她喘不过气来,甚至晕厥。这些症状一直缠绕着她,但因为她一贯的强韧,和我们对她一贯的疏忽,并没有特别重视过她的身体,让她好好休息过。反而自私地任由母亲不间断地操劳,出钱出人出力。先是在成都买房子,忙装修,操持家务,照顾家人。后来又帮我带小女儿四年,现在又一直帮哥带着小儿子。她仿佛是一台从不停歇的永动机,哪怕机器的零件其实已经磨损,勉强在维持着运转。
有时候在电话里问起她的情况,她说每日都在服药。虽然这回答让我安心了一点,但不知为什么,总是想起那一年母亲做胆结石手术被推出来,虚弱地躺在推车上的那个瞬间,还有那张紧闭着双眼,惨白得使人心惊的脸。
今年的清明节,我看到一句意味深长的人生感悟,很是触动。“父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。”我很幸运,我的父母尚在,我的人生尚有来处,我还有能够珍惜的时光可把握。
今天是母亲节,我涌动起写作的欲望,想用笔试着写写我的母亲,给她一个惊喜,送一份不算礼物的礼物,以宽慰她的心,安放她付出多年,却没能得到应有回报的委屈。
我的母亲,是一个平凡普通的女性,并没有众人皆知的可歌可泣的事迹发生在她的身上。她像世间很多善良的母亲一样,为家庭操劳了一生。年轻的时候,她还有一部分的精力给了工作,而现在却全部投入到了家庭,放弃了自己可以过得安逸闲散的晚年生活。母亲的伟大,其实是给了具体的人,体现在具体的事上。
即使跟母亲在每日的相处里摩擦不断,一副针尖对麦芒样子的父亲,也在私底下不止一次地承认并且肯定过,没有母亲,我们这个家庭就会少好多的温暖,没有了凝聚力。我们都会被家庭的琐事缠住而不得脱身,而母亲,为我们分忧,将我们都解放了出来。
母亲的心灵手巧,从年轻时就为人所称道。弹琴,跳舞,画画,绣花,织毛衣,做棉鞋,裁缝新衣,改造旧物,修理东西等等,都是自学成才,无师自通。做好吃的食物更是如此。写到这里,那些童年的记忆就开始闪现,纷至沓来。
我还记得母亲将红烛融化,做出生动形象的六瓣腊梅,点缀在特意寻来的枯枝上,再插入古意盎然的瓶子里。那样动人又错落有致的美丽,一直装点着我色彩单调的童年。还有阳台上艳丽的海棠花,灿烂的金丝菊,小巧的太阳花……那些在母亲的伺弄下努力开放的花儿们,仿佛还在那里吐艳争芳,使得缥缈的香气浮动在我的记忆深处。
母亲给我织好看的毛衣,也是一件持续多年,令人记忆深刻的事情。我的小学同学回忆往昔,都曾向我提及,小时候的她们,对我的新毛衣是如何的艳羡。
那时候,在每一年的岁末,我都会收到一件纯手工的新毛衣,仿佛成了一种惯例,雷打不动。那是母亲到了冬季就要开始的一项“工程”。我看着她一针一线地编织出那些毛衣,最后在胸腹部位,形成时新的卡通图案,有时是可爱的黄色猫咪,有时是乖巧的大眼女孩。
或许是因为每年都能收到,或许是年少不懂得珍惜,那个时候的我,并不觉得有多么稀奇,多么难得,但是拥有新衣服,还是让我感到快活和满足。而在第一次穿在身上出去神气的时候,或是有点相熟的阿姨拉住我,细细查看图案针脚的时候,我的心里其实早就有了一种淡淡的骄傲!
家里的枕套和床幔上雅致的绣花,冬季里厚实的棉鞋,夏季里漂亮的花裙,时不时印证着母亲的手巧。惭愧的是,她的这些技艺才能,我却没能继承一二,更谈不上发扬光大。母亲在多年以前就是一个公认的DIY高手,为自家或公家做的东西,就是放到现在也不违和。不得不承认,有些事情还是得讲天赋。母亲小小地展现了一下她的天赋,就让我们受用不尽了。
而母亲出众的编舞才华,也使那些与她在工作中有嫌隙的人,不得不暂时向她低头,请她出马,然后借助她的聪慧能干,使单位的舞蹈队赢得更高的荣誉。虽然事后算账,并不会给母亲更好的脸色和待遇,但母亲可能出于责任,可能出于热爱,亦或出于成就感,几乎年年都要贡献一番心力,不计什么回报。
母亲柔弱的身躯,勤劳的双手,为了我,为了我后来的小家庭,更是默默地做了很多的事情。
我两次生小孩,母亲都守护在我的身边,不辞辛劳地伺候我坐月子,陪我度过那些难熬的日日夜夜。这让我在生产前后都感到很安心,很踏实。回想起很多细节,我常常有些后怕。如果没有母亲,我如何能一个人度过那些最艰难的日子呢?我想我最终没有因某些人某些事而产后抑郁下去,是母亲对我实实在在,无微不至的照顾,起了巨大的支撑作用,使我倍增了面对现实生活的勇气。
在母亲帮我照顾幼小的孩子,解我燃眉之急的那些夜晚,看着疲惫不堪的母亲那头上的白发,我不禁一次又一次感到愧疚,那里面有多少根是为我和我的孩子们,夜以继日地操劳而冒出来的啊!
母亲一直是我的守护神,给予我最可靠最坚实的爱,是任何金钱或口头承诺都替代不了的存在。母亲在,心才安,无论何时,何地!
只是母亲的性格不够柔软,说话有些生硬,常常词不达意。她说话的语气,语调总是让人误解她的好意,引起强烈的不善的反弹或攻击,这让她更加生气,更加没有好语气。最终,大家不欢而散后,外刚内柔的母亲却暗自垂泪和神伤,为自己的善意不被理解而感到难过和痛心。
除此之外,母亲身上的优点,只能让人仰视,好多都是现在的我仍然做不到的。
我最喜欢看到母亲讲起小孙子对她颇为体贴时的笑容,那是发自内心的欣喜,和被人记得懂得的欢畅。
那纯洁无邪的童言童语,瞬间柔和了她的眉眼,温暖了她被薄凉的人和刺骨一般的语言伤透的心。
母亲的心有时很小,但很多时候,却很大很大。哪怕没有一个真诚的道歉,没有几句暖心的软语,她都将过往一笔勾销,义无反顾地继续付出自己的所有,只因为她是母亲,是外表貌似有刺,内心却柔软得如一滩春水的母亲!
愿母亲每一天都过得舒心,在余下的日子里。
愿母亲每一时都被受及她恩惠的人温柔相待。
最后,愿母亲的善良不被岁月辜负!
网友评论