读《金阁寺》：救赎的方向

金阁寺，一个日本著名旅游景点景观。金阁寺又名鹿苑寺，是位于日本京都市北区的临济宗相国寺派的寺院。

寺中有座贴满了金箔的三层楼阁建筑，因此而得名金阁寺。这座寺院的创立者为室町幕府3代将军足利义满，所以金阁寺在日本历史上也是颇具历史意义。

战后的1950年代，僧人林承贤火烧了金阁，金阁寺的标志化为乌有。后日本政府在原址上重建了金阁。不过，僧人林承贤为何纵火的原因至今成谜，无人知晓。著名日本小说家三岛由纪夫借此事件写出了他的得意之作《金阁寺》。

初读《金阁寺》是很难懂的。文字很飘忽，不知会把人的思绪带向何方。定神翻了几页后，突然发觉这是某个犯罪者的思想发展轨迹。

三岛由纪夫并不想将犯罪者的思想简单化。“因为他想犯罪，所以他犯罪了”这样的论调似乎太过简单，也不可取。三岛由纪夫希望深挖犯罪者内心，寻求一切的根源。

在三岛由纪夫看来，一切的根源源于犯罪者的家庭和成长环境以及社会大环境。主角生长于战时，父亲因病早亡，母亲沉重的期待，儿时被动接受的区分不了何为善恶的价值观，很难让他在战后的生活中找到精神上的平静。

战后的日本也未见有什么值得称道的地方。作为战败国，不仅要承担引发战争的责任和代价，同时也要承受战败的屈辱。想来，当美国大兵逼他踢打怀孕艺伎时，屈辱感他该深有体会。

似乎主角与寺院中的老师的关系也是他巨大精神压力来源之一。每天小心翼翼地揣测老师的内心想法。这未必有意义，但他也无法停止。即使他的老师资助他进入大学，即使他的老师相当的宽容，即使....

在三岛由纪夫笔下，主角有位友人如同明灯般照耀着他的内心。如果这位友人一直陪伴左右，或许主角也不会选择自我毁灭。但这位友人却因为爱情选择了自杀。主角发觉人生最后一点意义也不存在了，毁灭也不可避免。

也许金阁在主角眼中就是自己人生的映像，看似光鲜，实则脆弱不堪。他的所有人生都挣扎在放纵与既定的正确之中。最终，一切希望都破灭后，主角要毁灭自己的人生，而烧毁金阁寺就是具体的手段。

三岛由纪夫试图将战后日本社会上的种种龌龊，无奈以及迷茫呈现给读者。1945年日本法西斯无条件投降。整个日本社会陷入迷茫，曾经认同的共同价值被彻底打破，屈辱和罪责感弥漫在所有人心头。无法接受如此现实的人们中又有多少人选择自我毁灭呢？

有别于日本传统“物哀”的毁灭即是美的思想，三岛由纪夫在悲伤的笔调下，多少流露出对人生的期待。或许他的内心是希望当时的日本社会有所反思，寻求真正自由心安之所。

经典之所以称为经典，是因为经典不受时空和大历史背景的限制。在不同时空之下都能和读者产生共鸣。

回想这几年，职场失意，婚姻失败，三年大疫，疫后种种迷茫和不知所措，我似乎无时无刻都怀揣着自我毁灭的冲动。

所以读到《金阁寺》，看着主角的种种心里活动，不由得多少产生了共鸣。不过，或许是自身的懦弱，又或许是我对人生还有所期待，当那些毁灭的念头产生之时，我会把它们马上掐断。

虽然不知未来会如何，但只要还有想着寻求自我救赎的方向，就该努力活下去。终究，我们还是想活下去不是吗？