结香树

连日阴雨连绵的灰色天空，终于露出了久违的蓝色。惊蛰已过，春天的气息，是植物绿叶嫩芽中的一腔浓绿汁液，轻轻一掐，便倾泻而出。

温柔的阳光洒在身上，猛然间抬头，才发现公司小花园处有两团枯枝梅。枯枝梅的枝条繁多而细，树干上却并未见一片叶子，光秃秃的枝头顶着一团团细碎的小花。

我突然想到我老家树林里也种了这种树。想必爸爸也是一个极为浪漫的人吧，一个生于上个世纪40年代末的农民，或许一辈子会面朝黄土背朝天，却机缘巧合下去县城读了卫校，毕业后回了村里当了一名赤脚医生。我小时候是一个看似外表安静实则内心充满各种奇思的小女孩，上个世纪末本世纪初，我8、9岁的年纪，正是对外界极度渴望和热衷探索的年纪，我每天闲的无聊，便会在家里抽屉柜子里翻来翻去。家里的东西多而杂乱，我翻出了一个硕大的针筒，一个笨重的大哥大手机，一个铝饭盒一样的盒子，一些棉签棉絮、吊针针头及针管等。那个时候爸爸已经开始在县城做生意，不再做赤脚医生的行当。所以我小时候一直很迷惑家里怎么会有这些打针类的东西？家里的抽屉柜子是潘多拉的盒子，常翻常有新发现，有一天我居然找到一本塑料硬壳的本子，成人巴掌大小，封皮沾染灰尘，似有火烧和老鼠咬烂的痕迹。这是什么？翻开日记本，上面是龙飞凤舞的钢笔字，大气而豪迈。那个时候识字不多，加上字迹是草书，年代久远，只能依稀辨认出曾经的少年也是壮志凌云、意气风发。

爸爸在老家附近的山上，跟妈妈一起，日夜操劳，种下了一片杜仲树。后来又陆续种了结香树、无花果树、桂花树等。听说种那片杜仲树的时候，我刚出生，杜仲的价格颇贵，爸妈种杜仲树也是为了增加经济收入。那么，费劲心思找来结香树和无花果树（除了我家，我从未在家乡其他地方见到结香树和无花果树），又是为那般呢？想必为生活而辛苦奔波的爸爸心底里也藏着一丝丝浪漫主义情怀吧！

冬天。大地一片枯黄，一幅萧瑟之景。我随爸爸去树林。猛然看到光秃秃的树干上竟然挤满密密麻麻的花朵。

“这是什么？”我惊呼到。以前从未注意到这块地方竟然有这样一株植物。

“哦，那是枯枝梅。只有冬天才会开花的。”爸爸随着我手指的方向望过去，眼神久久停伫在枝头。或许，他在回忆，异乡街头偶然获得，后来又费劲千辛万苦将枯枝梅带回来，并小心翼翼种在自己的树林里。

从那天起，我每年冬天都会跑去看枯枝梅是否开了花，直至离开家乡，到异乡求学，又到异乡工作。悠悠岁月十数载，我后来竟然未再见到枯枝梅，直到今天在公司花园里发现它。好似老朋友般在异乡街头重逢，惊喜之情溢于言表。

你好吗？我很好。岩井俊二的《情书》里，开头便是渡边博子对着死去的藤井树喊。

你好吗？我很好。我心里默默念叨着。

直到百度这种植物时，我才发现，它并不叫枯枝梅，而叫结香树。因为这种树枝条纤维组织特别发达和柔软，可以打结而不断，且花具浓香，故名结香。据说，某些地区，女子习惯在结香树上用枝条打结许愿，以追寻梦中情人。古人云“心有千千结”，就是指在结香树上打结寓意爱情甜蜜、幸福。还有传说，如果人在夜晚做了梦，早上在结香树上打个结，是好梦就可以实现，是噩梦就可以化解，因此有“梦花”、“梦树”之称。

没想到，结香树竟然有如此美的寓意。我试图，在夜晚做一个梦，梦见一个少年手持长剑浪迹天涯，早上醒来将结香树的枝条打结许愿，将曾经的少年永久封存。