沉默,孤寂,才是农村生活的真相。什么粗茶淡饭,什么田园牧歌,什么勤劳朴实,这些只是生活的瞬间,唯有沉默孤寂才是永恒的主题。
我常常在想,他们独自一人在地里干活的时候在想什么呢?现代人因为拥有手机,做什么事情都可以有手机陪伴,看书,写论文,敲电脑,扫大街,卖煎饼,因为手机,现代人拥有了集体的孤独。但是,他们,他们的孤独是自己的。他们是怎么度过那些独自耕作的时光?日复一日,年复一年?除了玉米,白菜,害虫,洪水,那些独自一人的时刻,他们心里还有什么?或者,其实什么都没有?他们全身心投入在手里的工作,一心一意。你看过那些成排成行的作物吗?你以为什么样的人能创造出这样的杰作?——整齐,漂亮,茁壮。因为每一棵都被用手摸过,每一寸土地都被锄头翻过,每一株杂草都不是第一次生长,也不是最后一次死去,因为无可比拟的耐心和专注,因为无边无际的孤寂。
有一天我有了一颗自由的灵魂,当我再回农村的时候,才发觉我从小拼命逃离的地方是这么美丽纯粹,我开始渴望回到这里生活,去弄明白一个人在地里到底可以想些什么,去承受我的父母曾经承受过的一切,去让自己的身体的每一个部分得到锻炼,去扛锄头,去弯腰拔草,去持一根长杆打核桃,去背一袋连翘走二十里,去给母猪接生,去冒雨抢收,去让双手生厚厚的茧子,去把脸晒黑,去练就一眼辨别草绳和毒蛇的火眼金睛,去承受一切,理解一切,完成一切。
星夜赶路,头顶是银河和众星。什么样的灵魂能理解?什么样的朋友能同行?什么样的幸福能期待?孤寂么?或许唯有孤寂。
网友评论