山魂

郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

---

静——

是来到这里的第一感觉。

山静，树静，路静，心静。像误入了一幅画，不敢高声语，恐惊林中魂。

山林中一片沉静，虫鸣声尤为突出。东面山的“拐拐阳”声和西面山的“咪阿子”声此起彼伏，一浪接一浪，时而合唱，时而轮唱，嘶嘶声穿透空气呈线形直击人的耳膜，再在脑腔中盘旋形成共鸣，不一会儿便被震得脑袋嗡嗡轻响，隐约产生一种就地躺下睡一觉的念头，以地为床，以石为枕。

这是一座石头房子，坐落在半山腰，灰白色的条石错落有致地砌成了墙，房前一片开阔地，方方正正用平整的石板铺就。可以想象，每天清晨，曾经房屋的主人“吱吖”一声打开大门走出屋子，来到院坝伸展臂弯、举目远眺，雾蒙蒙的山一片，应该是“空山不见人，但闻牛羊声”的景象。

左面有十来棵银杏树，已经挂果，果白粒小。前面是各种绿植，三三两两地开着花，但明显是很久未修剪过。旁边几根橙子树挂满了橙子，有些特别大的果子几乎垂到了地上，人走过去时它就在身上和背上滚动，痒痒的，你可以轻轻抱一个在怀，像抚摸孩子一样抚摸它浑身细细密密的麻点。不过，一不留神脑袋会被挂得高一点的果子顽皮地一拍，惹得你童心大发，溺爱地用手指戳戳它圆鼓鼓的肚皮，顺势再用头顶蹭蹭玩上一会儿才罢休。

很多年前来过这里。

那时候很多人都还在，房子的主人也还在，如今却人去屋空，现在他正躺在自己房子侧面的一冢坟墓里，那是他自己挖的坟墓，他是一个“自掘坟墓的人”。几个月的时间，一个人、一把锄头、一挑箩筐、一套打石头的工具，挖空了南面的一个小土坡。再一挑一挑地用箩筐把土运到房子侧面，那里是一处悬坡，他愚公移山般地顺着山体生生垒起了一座高三米、宽三十米的土堡，土堡外围全部用条石坚固围筑起来，显得悲壮而苍凉。我不禁在想：他给自己垒坟的时候会想些什么？他一定垒得很仔细，很认真，也很庄严，那是他永久的归属，也是我们每一个人迟早都要去的地方，可是，又有多少人能够像他这样坦然和勇敢？在他知道自己的病治疗无望的时候，便开始垒他自己的坟。山里人忠于大山，大山包容着山里人，山里人生是山里的人，死是山里的魂。在老伴生病去世两年后，他的儿子也在一次意外事件中丧生，悲痛欲绝的他把儿子葬在了房子的后山上。一家四口中的三口现在便在曾经的家的三个方位相互守望，只是，换了一种方式，换了一个姿势，继续守护着，他们曾经的家园。

在山里，会很深刻的感受臧克家的那首短诗——“孩子在土里洗澡，爸爸在土里流汗，爷爷在土里埋葬。”

“劳动是爹，土地是妈，种啥啥开花”。一辈子靠山吃山，土地让庄稼人皮肤黝黑，让大手粗壮有力，把憨态刻在笑容里，把本分融进皱纹里。守护山林的，不只有人的魂魄，还有满山郁郁的树，片坡葱葱的林，不离不弃。山里的果子也汲取了大山的精华，似一个个精灵，伴随虫鸣生长，在晚霞中渡色，直到成熟，滚落大地。

今天带着任务而来：采下全部的山核桃，银杏果和板栗果。工具就地取材，是一长一短两根竹竿，这些果子没有一种能用手摘到，要么长在悬崖上，要么高不可攀，采摘有挑战，更充满了乐趣。行走在不到手臂宽的石板山路上，丝毫不敢大意，石板路有些湿滑，布满了青苔，路上到处都是黑色的羊粪，须得小心地避着。不远处有十来只羊，公羊身强体壮，母羊则温顺地顾怜着自己身下正在吃奶的小羊，时不时发出“咩咩”叫声。蜻蜓低低地在头顶窜来窜去，蚊子特别好客，亲密接触后再精准吸附。

核桃树一般多种植在山腰，主要是巩固山体。长成年的核桃树硕果累累。挂在树上的核桃是青皮的，完全看不出来是核桃，倒像是幼年的梨。树很高，需要手持长竹杆奋力击打，核桃应声落地并滚下山，击打时须双脚弯曲站稳，再气沉丹田稳如泰山，否则，顺着山体滚到山脚的就不只是核桃了。只有被用尽的力气，没有被打完的核桃。击打完毕，拿上一个编织大袋，绕着依山而砌的石头路缓缓下到山底部搜寻战利品。山底有一片大竹林，一些青皮滚落地上时便炸开了，悠悠地躺在竹笋边，露出了常见的熟悉的核桃纹路。小孩子便大声宣布着自己的发现：嘿嘿嘿！真的是核桃！

拖着一大包青皮核桃和顺带砍下的竹笋再拾级而上，边走边喘，边喘边歇气。板栗，就长在沿路的板栗树上，我把它们叫做长在树上的“刺猬”。它们浑身是长刺，似乎在警告人群不要靠近它，它在默默自我保护中成熟，藏在密密的树叶间，深绿色的果子散发着毛茸茸的光晕。我们又找了根竹竿“横扫千军”，一阵劈里啪啦声后，地上便落下了无数的刺球。别以为把它打落枝头便可“收入囊中”，这些脾气“古怪”的小家伙们落地后依然启动自我防御功能，我想试探一下它的刺到底是软的还是硬的，结果刚一伸手疼痛咻地传来，很显然，它们对我发出了最后通牒。我不敢轻举妄动了，便蹲下仔细地打量它，这些浑身带刺的家伙身体里面包裹着极具营养价值的果肉，不禁让人对它刮目相看。

山里成熟的果子无一例外都有着一个可贵的特性，那就是不会把自己鲜艳靓丽的果实高调地炫耀在枝头，像桃子、苹果让你一眼望见就心生欢喜。通常它们是其貌不扬的，用坚硬的甚至有些丑陋的外壳包裹着自己的精华，你想获取它，得先付出辛苦的劳动和较量，将它从树上打下来，几天后借助阳光的推力剥去它的外壳，再耐心等待它水分晾干。最后当你窝在沙发里而它也焕然一新地躺在你的果盘里，那一刻你细细地摩挲着它，在那一刻，你品尝的也就不仅仅是果肉了，你会觉得一切都来之不易，倍加珍惜，你会体会到辛劳后的甘甜，意味深长。

银杏树很大气，有三四十米高，遮天蔽日的，粗壮的树干却不可思议地挂满了小巧的扇形小叶，乖巧地让人爱不释手。记得上学的时候在课本里看到银杏叶，我就惊叹于大自然这个神奇造物主的玲珑剔透心，她把一片片叶子生成一把把小扇子，而且是有生命的扇子，先翠绿抚育果子，果子熟后便渐渐变黄，变黄的叶片逐渐撒向大地，大地母亲会耐心等待它绽放完自己最后的一抹惊鸿，那满地的金黄叶片，层层叠叠，绚烂夺目，无数的画家画下了它的倩影，无数的相机捕捉了它的灵韵，无数的巧手把它绣进了十字绣。直至它生命的最后一刻来临：叶子腐烂，融进大地，滋养树根，循环往复。

小孩说渴了，要喝水，说喉咙冒烟了，我才惊觉出发太仓促忘记了带水杯。突然转头瞥见一棵挂满了桔子的果树，上面结的果子太多了，以至于枝丫严重承受不住而快要垂到地上，幸好早已经有搭好了的竹架支撑着。小孩子好奇地靠近果树，迟疑着不敢下手，呆了一会儿，终于还是忍不住小心翼翼地摘下了两个，因力气欠缺，拉扯间留下了一块桔子皮挂在了枝丫上，随即剥皮入口，酸甜多汁，香甜可口。正细细品味的时候，小孩子惊呼了一声，原来，他的头碰到了一个大橙子。

大山深处有人家，春有桃花夏有李，秋有松果冬有枣，竹林常年碧绿，山花四季烂漫，皆是大山的魂，林中的一份子。人守山，山护人，生生不息，四季轮回。

回到家，我将刚刚在山上砍得的竹笋切成片。孩子爸进屋扭头问是什么，我脱口而出：

是山魂。