01
五年前,我从老家只身一人来到深圳,那座据说“来了就是深圳人”的现代化城市。初到异乡,没有工作的我只能暂时借住在高中同学小珊的出租屋内。
彼时深圳的房价还未开始井喷式增长,所以同学租住的一室一厅还算宽敞,虽然光线不够充足,且没有电梯,但不超过900的价格,让分摊房租的我们都稍微松了一口气。每天上午8点左右,小珊会准时出门去上班,而我则留在出租屋,借用她的电脑投简历找工作。掐准小珊下班的时间点,我会提前把晚饭准备好,等她回来一起吃饭,日子简单而平和。
我们租住的地方是深圳北站附近有名的城中村,菜场、超市一应俱全,因而除去拥挤的交通,这是很多上班族居住的理想选择。我们这栋总共8层,一层三户人家。
一周后的一个周末,正在吃午餐的我被隔壁摔东西的声音吓一跳,小珊边吃饭边跟我说:“不要怕,你以后会慢慢习惯的,隔壁住的是老余一家,夫妻俩经常吵架,过会儿就好了。”果不其然,争吵声大概持续了十分钟左右,戛然而止,仿佛没发生过任何事情一样。
从小珊后来有一搭没一搭的聊天中,我才逐渐了解到:隔壁住的是从湖北来的一家三口,老余、老余的老婆阿芬,还有他们8岁的儿子小余。老余夫妻二人在深圳做卤菜生意,每天下午四点左右开始准备食材,晚上推着小车出去摆摊。一次我出门去扔垃圾,正好看到隔壁的门打开,走出来一个30多岁的黝黑汉子,不高,壮实,那人一抬眼看到我,憨厚地笑了笑,立马飞快地往楼梯口走去。
深圳的夏天,虽然有海风时不时抚慰一下众人燥热的心,但湿润粘腻的天气难免让人喘不过气来。不知从什么时候开始,隔壁做晚饭的时候开始把大门打开,闻着飘过来令人垂涎欲滴的饭菜香,我对于吵架嗓门大又厨艺精湛的女主人更加好奇了。没过多久,同时加班到很晚才回来的我们,迈着疲惫的脚步好不容易走到门口,正好瞅见了敞开大门吃晚饭的老余一家,饿急了的小珊吸了吸鼻子叫道:“好香啊,好饿啊,好想吃!”我在一旁忍俊不禁,正准备拿钥匙开门,就听到一个洪亮的声音喊道:“你们两个要不要过来一起吃?早就想喊你们一起吃饭了,正好。”一转头,就看到一个圆脸女人笑着走出来,盘着头发,肤色偏棕,脸上点缀着一些小雀斑,看起来和蔼可亲。我和小珊忙着摆手道谢,那个叫阿芬的女人也不强求,转身回了屋。
日子就在隔壁夫妻偶尔吵架声中度过,只是有一次下班回来,看到老余右胳膊打了石膏,见我盯着他手臂瞧,他嗫喏道:“不——不小心撞伤了,医生,医生说很快就能好起来的。”说完赶忙进了家门,不一会儿,又是一串夹杂着小孩尖叫的怒骂声。
回去跟小珊聊起这个事,她苦笑着:“估计又是跟他老婆打架的时候弄伤的,每次他俩打架,受伤的永远都是老余。”我很惊讶,毕竟老余是个身强力壮的男人,小珊边切菜边回答:“谁知道呢,可能他老婆身怀绝技吧。”这话把我俩都逗乐了。
02
我们住6楼,刚开始每天要爬上爬下累得直喘,时间久了倒也习惯了。有时下班比较晚,我总会遇到在楼下小摊上买百香果的一个女孩,偏黄的长发,整个人又高又瘦,嘴唇有点厚,面部轮廓在黄色路灯下有点模糊。
最开始注意到她,纯粹是因为买百香果的时候,我自己不懂怎么挑,只有厚着脸皮向正好在旁边的她讨教,这姑娘对百香果是真爱,一讲到百香果就打开了话匣子,从百香果的品种、保鲜到挑选,都进行了详细的讲解,如果不是摊主不耐烦地打断她,我想她还能再讲半个小时。
被打断话头的女孩讪讪地继续挑选百香果,然后把塑料袋递给摊主道:“老板,我天天在你这里买百香果,你再给我打个折哦。”老板边抽烟边数着百香果,末了回一句:“美女,这百香果一块钱一个已经够便宜了,再给你打个折我要亏本咧。”听完,女孩又沉默了。
从那以后,我只要加班回去,基本都能看到她,不是在百香果摊位前,就是在上楼的时候,她住在3楼。
又过了一段时间,挑选百香果的身影由一个变成了两个,站在她旁边的那个男孩,高高瘦瘦,小平头显得很清爽。那之后平常腼腆的“百香果姑娘”也渐渐变得活泼起来,有一次居然主动跟我打起招呼来,让我受宠若惊。
半年后,我换了份工作搬了出去,小珊还是住在原来的地方。一次聚会的时候,小珊神秘兮兮地告诉我:“一周前,我下班回去,发现楼下吵吵闹闹的,看到房东好像在和什么人争执,你猜怎么着?原来我们这栋有个人洗澡的时候被电死了,死了四五天才被发现!”我心里莫名一惊,连忙问是谁,小珊说她也不认识,只听说是3楼的一个年轻姑娘,才20不到,太可惜了,平时都是独来独往,没什么朋友,所以四五天后才被发现有异常。
才过了不到一周,小珊告诉我,住那栋楼总感觉害怕,她也准备搬走了,我不知道该说什么,只告诉她搬家的时候需要帮忙随时找我。
03
在深圳,除了城市更迭的速度让我眼花缭乱,最深刻的记忆莫过于失业的那段时间,心高气傲的自己不愿意求助任何人,随着失业时间的延长,我只能蜷缩在城中村的小房间里自怨自艾,犹作困兽之斗。
所幸那时的自己还足够乐观,总相信老天不会饿死努力的人,恰好那时,正从上一个城中村辗转搬到更北的关外地区,房东跟我是老乡,人也很好说话,没聊多久就签下了合同。这套单间虽然地处城中村,但光线充足,空气流通,还有个很大的阳台,每天沐浴在阳光中,感觉一身晦气都被带走了,希望的曙光时刻照耀着自己。房子美中不足的是电梯故障频发,这让住在十楼的我第一次有点懵,妆容精致、精神抖擞地穿个小高跟去面试,下个楼就差点把自己给整残了。
新搬来的这栋楼,算是我住过的城中村里最干净的房子了,而且感觉很安全,楼下代房东管理房子的爷爷奶奶十分和蔼可亲,住得非常舒心。
可没想到一场突如其来的事故,将这一切击得粉碎。一天正在吃晚饭的我,突然被一声巨响吓懵了,随即听到有人使劲儿敲我的门,伴随急促的声音:“楼上爆炸着火了,大家快点下楼去!快点!”求生欲让我一把抓起手机钥匙和平时挎的包包,往楼下狂奔。消防和警察很快就到了,我们这些逃难般出来的住户,一直在封锁线以外,焦急地等待事态的发展,眼巴巴地等着回去,结果等了将近三个小时,处理的决定是,暂时封楼,大家上去拿好洗漱用品和衣物,三天后再看是否能入住,心力交瘁的我只能暂时借住在朋友家。
据说这次爆炸起先是由于楼上一个住户的煤气罐爆炸,同时就那么巧,同一层的另一家住户正巧在楼道给电瓶车充电,所以导致的后果啊特别严重,不但房东被严厉处罚,而且导致整个区域城中村的所有楼层都开始进行安全排查,防止安全事故再次出现。
那几天回去,都看到有几户人家正在搬家,个个灰头土脸,猜想应该是发生爆炸着火那层的住户,全部被房东“请”了出去,走时有人骂骂咧咧,有人已经上车了,还忍不住回头看......
几年时间如白驹过隙,我也早已换了一座城市落地生根,但每每回想起在深圳城中村的那些岁月,依旧历历在目,其中滋味,各有不同。
网友评论