这两天，被沉珂的“大家好，7年不见”刷了一回屏。噢，不对，是陈珂。
我始终觉得2008年才过去不久，却原来一晃已是七年了，很快就八年了。
那年512地震，那年南方大雪，那年北京奥运会万人空巷。
那年，我刚刚从初二升初三。
不知道是不是每个人都会有那样一段叛逆中二又阴暗的时光，但我们都经历过那样一个非主流大行其道的年代。换每一个QQ头像和空间首页图片的时候，都会带上“非主流伤感xx”的搜索关键字，黑白的图片，沉郁的色调，带着火星文的网名，和压抑的文字。
那是我关于网络的，最早的记忆。
初三以前，我是个看似开朗实则很封闭的孩子。虽然那时候认识我的老师都夸我积极乐观向上，但实际上我从来不在任何人面前吐露真实的自己。
因为一些成长经历的缘故，那时候的我很自卑。在一个不很完整的家庭里长大，很容易觉察到自己和别人的不一样。小学时毕竟年少，尚不懂自尊心为何物；初中的时候已经渐渐明了，开始在意背后的指指点点。
我留着男生式的短发，又黑又丑，常被同桌同学挖苦；我不会用电脑，不知道什么是暴风影音，被后座男生讥讽；我也不爱看花花绿绿封面的言情小说，没有看过任何一部灰姑娘式的狗血剧，和班上的女生都没有聊天的话题；我还害怕被问及家庭与父母，老师的每一个关于家的话题我都闪烁其词，被多问几句，便会哽咽失语。
我曾经从来不在作文里写任何真人真事，我也曾经因为一个无良老师的一句“你们家里都那样了还不好好学习”的话自暴自弃了很久。
那样的时光，我经历了好多年。
升初三的那个暑假，家里拉了网线，给已经在家中沉睡了一年的电脑上了网。
我开始探索一个全新的世界，我也渐渐地发现，网络世界真好。
没有人知道我的名字，也没有人知道我长什么样。
我搜索到了几个读书群，混在其中，小心翼翼的发言。
我还记得那个读书群的名字，是它给我带来了最初的善意。
“你们都多大呀，我十五岁。”
这大概是十五六岁年纪最骄傲的事情，我还很小，我的人生才刚刚开始。可以随便折腾，可以满身戾气。
群里的所有人都比我大，但他们无限包容我，叫我小草妹妹。我们聊《红楼梦》，聊读书，聊所谓的文学和人生。
我也喜欢在QQ空间写日志，空间的装扮一定是阴暗系的，名字叫“低调的华丽”，底下那句话是：知音少，弦断有谁听？
日志内容总结起来也无非就是矫情的不能再矫情的“我很孤独我真的很孤独谁都不懂我我真的很孤独”，群里认识的网友们会来给我回复评论说：“小草妹妹很有才，加油哦！”
十五六岁的年纪，总喜欢将一点点小情绪无限放大。
我开始渐渐试着吐露心事，向那些比我大的网友们。因为隔着一个屏幕的天涯海角，所以褪去了一层恐惧。
有些故事，只能说给陌生人听。
我渐渐发现其实并不会有人因为我所经历的支离破碎，因为我的家庭，我的成长，而看不起我。相反，他们的聆听和鼓舞无形中帮助我一点一点建立起自信，帮助我打开心扉。这一点发现，对当时的我来说，至关重要。因为，在经历过那些讥笑嘲讽和来自家人的一遍又一遍“你和他们是不一样的”的观念灌输之后，我一直坚信，剖心置腹换来的一定是更深的伤害。
后来，我开始在空间里一点一点写自己经历的故事，有人告诉我，他们看哭了。
那时候也开始沉迷于用那样的文字和故事去博取一些同情，取一些《斑驳光阴从未尘埃落定》之类的标题，用绝望的笔调描述，再看着评论里大段大段的安慰和拥抱，很有一种病态的满足感。
这些事情，早已随着时光淡去了。那些无病呻吟矫揉造作的文字也早已删除彻底，因为哪一份留存，都在提醒着一段有点傻有点阴暗有点美好又有点难捱的时光。
然而现在看来的所有云淡风清，在经历的时候都是地狱。
抑郁症。
直到今天，我看到这三个字都还会颤抖一下，我怕多看了几眼，就会难受的隐隐作呕。
我一面总在暗示自己我经历的那样一段岁月和这三个字无关，一面又否认那样的无关。
记得和大神在一起没几天的时候。
有一天我们过马路，车来车往，他拽住了我的左手腕，瞥见了我左手腕上那道齐齐整整的疤痕。
“这是什么情况！！”他很激动。
我抬头看了看他，没有说话。
很快，他便明白了，亦没有说话。
那天晚上很晚了，他突然给我发了一条短信：“心疼你的过去。”
“以后不可以这样了。”末了，他又说。
每个人的青春都有这样那样的疼痛，在你身上，或你身边人的身上。
上初高中的时候，饶雪漫的青春疼痛小说正火得一塌糊涂。我也并非如同学眼中的两耳不闻窗外事，一心只读“正经书”，那时候也被饶雪漫的青春疼痛小说感动的一塌糊涂，躺在床上睡觉的时候都在为自己YY一部青春小说，然后为自己设定的情节感动到哭。
“你的心里有一面墙
打开就能够看到天堂
我的心里有一些慌
怕记不起你的模样
昨夜的烟花有一些烫
烫伤了青春就散场
今天的风是长长的臂膀
拉住了往事就不肯放
左耳的速度
靠不上离别的肩膀
…”
那时候的我们心里都有一道墙，明明砸开就是窗，却一定要偏执地封闭在自己的一隅黑暗世界里。
高中有一任同桌，有一个很好听的名字，谐音“遇见”，我们同桌了整整两年半。
她很瘦，比我还瘦的多，学习很勤奋，永远埋在书堆里奋笔疾书。不做与学习无关的事，甚少聊天，甚少好友。
时间长了，通过旁敲侧击和老师的描述，才知道她的经历和我相似，她的性格和我相似，且更敏感偏执。
那两年里，我很想能靠近她的内心一些，很想试着帮她走出那种畸形的偏执。
我对她很好。她跟班主任闹别扭逃课我陪着，她惹班主任发火班主任怕伤害她于是火气我帮她顶着，她没有考到第一名说考砸了要去就着冰淇淋吃辣条我也和她一起，所有同学都觉得她错了的时候我也仍然站在她那边…矫情的高中年代也曾为她写过一篇日志，题为《雨季惟烙诗笺影》。
不知道是因为我们俩太相似反而相斥了，还是我在不知不觉中伤害她的自尊心了，她经常莫名地就开始不再理我。
年少时候的我们都一样的自尊，如果你不理我，那我一定也不会先开口理你。
有时候我们又会莫名其妙的好起来，假装什么都没有发生，然后再莫名其妙的冷掉。
终于有一段时间，不知又因为什么，她又开始不跟我说话，渐渐地，也不跟班上其他同学说话，只是读书。
那样的状态维持了近一年多时间，直到高考结束，我们都没有再说过一句话。她没有加班群，没有加任何同学的QQ，没有让班上的任何同学写毕业留言，我也没有让她写。毕业照上，她站在最旁边，是一脸漠然。
后来高考成绩出来以后，班群里有发过全班同学的准考证号和成绩。录取结束后，我悄悄查询了她的录取结果，是中国药科大学的医药英语专业。
那一瞬间，我蓦地有点想哭。
我们曾经聊天的时候，她说自己不想留在省内，又不想离家太远；说她对经济一类专业并不感兴趣，却也不知道该做什么，想学医又无奈是文科。
我说，那就考南大去南京吧，文科可以读中医。
大一暑假去南京玩的时候，在地铁上听到报站：开往中国药科大学的地铁…
仿佛想起很多，又仿佛什么都没有。
从08年到15年，说短不短，说长不长。只是总觉得北京奥运会才刚刚结束，冬奥会又申办成功了；《左耳》的小说刚火了不久，电影也上映了。阴暗抑郁的沉珂走了，阳光的瑶妈陈珂回来了。
我们的青春，也都在经历一些算不上经历的东西之后，以不同的方式宣告结束了。
我们谁都不愿再提起那些年的磕磕绊绊伤伤痛痛，做过的傻事犯过的二，翻出一张非主流头像昵称的截图，也都迫不及待的删除。
但谁都没有苛责那样的青春的权利，你的，我的，Ta的。
毕竟，我们曾经都那样，假装青春很伤；
而如今，只愿天涯海角，君安，淡忘。
网友评论