我读卡夫卡，是因为余华的那句：“川端康成困住了我，卡夫卡解救了我，写作是自由的。”
在此之前，我对卡夫卡只有一点了解：村上春树很喜欢他，还写了一本《海边的卡夫卡》（不过我没有读过）。然后看了一个关于卡夫卡的生平的视频介绍，首先了解了一下他的气质：有点阴郁，敏感，社畜。这个时候还是没有鼓足勇气去读他的书，因为怕像读太宰治的《人间失格》一样让人感觉不适（没有说太宰治不好的意思，我很喜欢他的那篇《斜阳》）。
后来是什么契机去读《变形记》的呢？
在图书馆的书架上偶然看到了他的短篇小说集。读完之后大为震撼，感觉他写作完全不为读者是否能看懂，意象新奇，痛苦和挣扎从中流露出来，他在作品里真实地表露着自己。
对其中一篇《饥饿艺术家》非常喜欢。非常非常喜欢。还有其他的几篇，但是有点忘记名字了。还有一篇很难理解，反反复复没有看明白，有点回到读博尔赫斯的《通天塔图书馆》的感觉：一种眩晕感。
但这不妨碍我对卡夫卡有了一些基本的喜爱。这之后开始看《变形记》。读的时候很有亲切感，也许是来源于相似的家庭结构，也许是来源于这种资本下打工的无奈、麻木以及异化的生活在今天也还是常态的无奈。在他之前，我不知道是否有作家写过类似的情节：主人公在现实生活中的某天，突然变成了一个非人物种，然后继续艰难生活的故事。但是由于卡夫卡本身气质的加持，他写得非常动人，也许他在某个下班的晚上，点着灯坐在桌子前，开始幻想自己变成一只甲虫，四脚朝天，无数只甲壳包裹的足在颤动，面对现实的无力感，吃人的社会把人变成一只手足无处安放的丑陋的甲虫。
也许卡夫卡的作品会让人感觉有点窒息的无奈，像是在装满水的玻璃缸里拼命挣扎但没有支撑点的无奈，也许会有人觉得这样阴郁的作品有点难以忍受，虽然共鸣，但是痛苦。但是无疑他是一个非常真诚且自由的作家，他真诚地表达着自己，那怕他的内心没有那么光明，没有那么美好，但是在此刻，真诚是一件作品最美好的装饰，拥有真正打动人心的力量。
网友评论