“嘭！”一声枪响，麦克应声倒地，罗斯冷静地漫步街的另一边，在警察包围中，扣动扳机自杀了。这一刻，他很平静，脑中嘈杂瞬间静伏，他获得了新生，他英勇地履行了一个父亲的职责，自杀时那张坚毅的脸，昭示着这一刻是他人生最辉煌的时刻。
然而，他杀死的黑人青年麦克并不是杀死他儿子马特的凶手。凶手是麦克的女友奥布莉，一个命运多舛的孤儿，小时候多次更换收养家庭，被收养家庭的男性骚扰、性侵、侮辱，生活中没有一丝亮光，寄托于毒品带给她的幻境。她与麦克在酒吧相遇，相互救助，相濡以沫。
麦克是一个没有自信的、潦倒的黑人青年，一度自杀，被奥布莉救下，他们互为彼此的救命稻草，成为一对苦命鸳鸯。
《美国罪恶》第一季叩问的不仅仅是美国社会，而是最基本的人与人之间内心的隔膜，不同的思维模式，不同的看问题角度，无法有效沟通，心与心无法靠近取暖，在徒唤奈何、手足无措中上演一幕幕悲剧。
剧中，父与子、母与子、母与女、父与女、夫与妻、养父母与养女等一系列人伦关系，都被撕开了呈现在观众面前，常常是面对面说话的两个人，无论是父子、母女，还是夫妻，言谈虽然关于 同一件事情，但意思却不在同一轨道。两个人互相拥抱，感受对方真实的肉体，却不能抵达对方真实的内心。即使麦克和奥布莉这对底层求存、互相慰藉的苦命人，虽彼此拯救，内心需求却仍存在巨大的差异。
本季以父亲为儿子收尸为开头，以妻子为丈夫收尸为结束，结构缜密，用功深厚。虽然部分家庭获得暂时的平静与希望，但随着下一季的开启，平静很快会被打破，混乱、无法抵达彼此的内心会再次血淋淋地铺展开来。
悬疑是此据一大看点，谁是凶手？从第一集到第十集，这个疑问一直悬在观众脑中。从目前剧情来看，非常拧巴，可能的事实是：麦克去买毒品，但兜中无钱硬抢，并持枪与毒贩冲突，并受辱，口中碎碎念“那个白人贱货”；奥布莉认为他为了自己受如此屈辱，就拿着另外一个混子的枪，到毒贩马特家将马特杀了。就目前情节判断，令麦克受辱的毒贩并非马特，而是后来麦克被保释后，两人一同去购毒时的那个毒贩，奥布莉还将其中一人杀死。也就是说，不是同一个毒贩，奥布莉为麦克出头杀错了人。
总体而言，整部剧值得细心地咂着滋味观看，有些细节看似混乱无序，其实都处理得炉火纯青，是一部难得的佳作。演员通过行为对内心的表达很是细腻，有许多桥段，令人拍案叫绝。比如，罗斯烧掉儿子马特在战争中虐囚的照片；第11集中，罗斯与小儿子马克谈及妻子芭芭拉持有枪支时，命令马克坐下时严厉的语气和冷酷的表情，马克照做了；罗斯与芭芭拉手缓慢碰触及最后的拥抱，说明两夫妻间的身体接触有过隐痛，很可能是家暴。这些细节在观剧者眼中均耐人寻味，展示了罗斯的另一面：他吸毒、赌博、混社会时曾非常暴力，这从他向麦克开枪时，没有任何犹豫，干净利落，开枪后异常平静都可见一斑。
把悲剧掰碎了，给你看其中的纹理。人与人之间，看似有各种关系标贴，比如父子、母女、夫妻，但两个独立个体要达到完美的、有效的沟通真的太难了，从本质上说是不可能。两个个体只能在有限范围内，各取所需地按照自己的逻辑去做自己认为有利于对方和自己的事情。
上乘之作，值得细观、细品。心与心间的距离，咫尺天涯，纵交股缠绵，亦无法真正抵达。
网友评论