现实里的生活

图：西西拍摄

我知道，现实里的生活不同于大多数人脑中想象的生活。当然我得解释说明一下，我这里说的“现实里的生活”，可不仅仅指当下、此时的生活，而是包含了过去、现在和未来。过去的当下，现在的当下，未来的当下，都是归属于我所说的“现实里的生活”。

现实里的生活当然更“现实”，相对于人们脑中曾经有过的“想象生活”而言。它只有被过过了，才知道它的真实模样。在这之前，它充满未知，我们并不清楚明天、明年会发生什么根本未曾考虑过的变化，甚至变故，让生活完全走样。

现实之所以“现实”，就在于此。

用到“变故”，可能会显得过于严重，不太吉利的说法。但生活就是这样，我们需要一颗既能提前想象得到它最好样子的心，也能同样想象得到最坏样子的心。不论遇到与否，我们都得提前告诉自己，是好是坏，来了，我们都能接受的住，都得承担的起。

脑中想象的生活，绝大多数是单一维度的一厢情愿，简单而单纯，并没有加入，也没法加入足够模拟真实环境的各种考虑因素。

不过，我们又得知道，现实生活确有它不确定的“不好”，但也有它相对确定的可以好的一面。它能是有希望的，是有规律可循的，是大体不过“一分耕耘，一分收获”的运行机制。

我应该算是一个较早就知道什么是“现实里的生活”的人，跟我的同龄人相比的话。

小时候，我做过很多与我年龄一般大的伙伴从没有做过，甚至都没听过的事情。

小学那会儿，家里养猪，记得最多的一次养了十八头。至于为什么父母买来十八头，我不大清楚，应该是凑巧。但好像凑成了一个吃了就睡，睡醒就吃的十八肥罗汉的感觉。它们是在吃和睡之间舒适转换，不自知着快速增长的重量。我是处在一放假，就得去田地里挑猪菜的不情愿的挣扎之中。多数时候是自己一个人，偶尔跟着母亲一起。或头顶太阳正酣，或夕阳夕下，都有过我蹲身下来，一声不吭，快速挑菜的身影。

而彼时，周围领居家，我的同龄小伙伴们，则在满山、满竹林、满天田地的疯耍，疯出汗，疯嬉笑，与我无干的跑来跑去。

我曾想过，别人家是一个孩子，我们家也是一个，为什么就差别好大呢？其实，那时我已经不需要任何人的解释和安慰，我已经知道，我们家的家庭条件，在那样的情况下，是需要我这么一个小劳动力，出一份力的。哪怕很小，有也总比没有的好。况且，我还是一位挑猪菜的好手呢，并不比我的母亲来的慢。

除此之外，我还做过相当一部分同龄小伙伴可能不用做的事情。比如放牛，比如独自上山弄柴，比如插秧、割稻，比如从小学开始，一直到大学，都要找班主任的申请学费减免（九年义务教育，我基本没赶上），或是勤工俭学。

其实，除了每次的申请减免学费，班主任会在班上念名，让人有点尴尬之外，其他放牛，弄柴火，勤工俭学什么的，倒也没觉得有什么不好。且放牛是极有趣的事情，我骑过牛，出生几个月的小牛也骑过，这些给我留下了非常愉快的与父亲共处的回忆。

但不管怎么说吧，小时候经历的事情，已经能让我知道：哦，现实的生活就是这样的，似乎跟别人的有些不太一样，不过我得继续过它。

以上叙述的事情，没什么值得拿出来，好像是要“炫耀”一番，以说明我是个吃过苦，看似有过奋斗的人似的。不是，这不是我想说的。

我想说的是，这些早年的经历，对我个人性格的形成，起到了可以说决定性的影响。而这种性格的形成，让我对什么是“现实里的生活”，认识的更逼真，更能接受。

一直以来，我都是一个局促，在外人面前很少能得放开自己的人，也是一个从小就谨慎、小心、敏感的人。

记得小时候，我经常去到小姑姑家玩。寒暑假的时候，小姑姑也总很热情的邀请我，我的表弟、堂兄、堂姐们一起过去住些时间。小姑父是中学数学老师，我对他莫名其妙的十分害怕。害怕到，只要他不在家，我心情无比放松，他们家我想坐哪儿就坐哪儿，想翘着二郎腿就翘着二郎腿，自己去拿冰箱里的冰棍吃也是敢的。但，只要他一回家，我便跟变了一个人似的，哪哪儿都觉得束缚住了，站在一个地方就站在了一个地方，久久不挪动，坐到一个地方也是。往往都是腿站麻了，屁股坐麻了，我才微微的、幅度不大的挪动一下。

这是一种不知从何而来的巨大的害怕和胆小。我曾细细想过，为什么？为什么我的表弟、表妹、堂兄、堂姐在小姑父面前都不会这样，唯独我如此？

细细思来，估计还是跟从小家庭条件的不好，从而潜移默化的给予了一种根深蒂固的发自内心的自卑，怯懦，胆小有关。

所有这些，目前还一直在跟随着我，并没有完全消失。只不过要稍好一点，不再那么频繁的跑出来作怪了而已。

于是乎，我之前的同事，更多的应该是领导，会觉得我这个人有点奇怪，怎么就这么放不开。这种放不开似乎还带来了一种对我的认识：我是一个不会沟通，沟通起来很费劲的人；我是一个不太会笑，总板着一副脸，不太讨人喜欢的人。具体哪里让人讨厌，似乎也说不上来，因为我总老老实实，但总之就是没有什么可以被人喜欢的气质。

这就是性格于无形环境中一旦形成，便有了“传承”一样的延续。

我想我不是不会沟通，我绝对可以正常的理解一个人说话的意思，我也绝对可以正常的表达我想要表达的想法。但如果你说，所谓的沟通，还应该包括无数的技巧、策略，如果是这样，那我的确缺乏。因为我所始终秉持的就是坦诚。

多数情况被扣上了不会沟通，沟通费劲费时的帽子，与我似乎与身俱来的害怕领导，如同害怕身为老师的小姑父一样，有极大关系。在领导面前，特别是最开始接触，并不相互了解的情况下，我是不敢有丝毫观点不同的反驳的，即使我知道他说的可能有问题，我也还是会默默点头着选择遵照，就像遵照无法改变的指令一般，因为担心反问就会给予不好的印象。

如此，领导面前说的最多的就只是“嗯”，“好的”，“明白”，始终是这样单向的沟通。于是乎，不会沟通的帽子就归我了。

然而，所幸的是，同样也是如上的性格组成，似乎也给了我一个尚可称作为优点的东西。它让我对当下的生活，未来的生活，时刻有种危机感，也像与身俱来。我很少兴奋，很少得意，也很少有真正的低落。

处境不好的时候，我告诉自己，不好的时候总会过去，不着急，慢慢来。处境稍好的时候（在他人看来可能一点也不算什么），也不敢得意，因为之前的经历告诉我，稍稍的一点得意，引来的便是随后而至的麻烦。人一得意，总会变的疏忽，开始顾虑不周。

我喜欢走人多的地方，极慢的走，好奇的看。

有时走在大街上，看到三五成群的年轻朋友，有纹身的，嘻哈着装的，“时尚打扮”而狂吸着烟的，笑的没心没肺的，我不禁会想，他们这样的生活可持续么？他们未来会一直这样么？还仅仅是一种当下追求的短暂快感，其实还没太考虑过未来的生活呢。

很有意思，如果你留意，还会看到另外一种情况，就是有些年纪并不算很大的大叔、大妈，竟然已经行动不便，中风，拄上了拐杖，开始只能拖动着腿脚挪步走动。每次遇到，我也会不禁的想，他们这样的生活，是因为什么而造成的呢，意外？偶然？不幸？还是与青年时候的身体挥霍，滥用无度有关呢？

这些是别人的现实生活，但我习惯观察它们。

前段时间，我看到连岳的一篇文章，其中有句话让我印象深刻，他说：

一个人成长的最重要元素是：朝正确的方向缓慢前行，有定力，有耐心。

说的多好。

也许，现实里的生活，不曾如我们想象中的生活如意，完满。但，现实里的生活，在它没有到来之前，因为未知也显得极其有意思，如同猜一个哑谜。这个哑谜最终来临时的模样，好在我们都有参与改造的权利。由此，它也总有让人满怀希望的理由。