边焦虑边求索，时间逐渐流逝，身体逐渐衰朽，生命却也逐渐充实。
【随便回答几条豆瓣话题，以后倒可以多尝试这样的练笔方式。】
话题1：身边的少年老成之人
你身边是不是也有这种少年老成之人，他们身上夹杂着少年的锐气与老年的暮气，又或者你我就有点少年老成，现在都怎样了？
↓
我自己就是个矛盾之人。有些时候，旁人觉得我幼稚，本来循规蹈矩就可轻松应付的事情，反倒较起真来；还有些时候，旁人觉得我过早地成熟，许多想法、理念似乎都不该是这个年纪的人该拥有的。但这样的矛盾之间，并没有一种适当的催化剂进行中和，所以“少年老成”，于我而言更多地体现出一种多愁善感，而非意气风发。
大学的时候很佩服一位同学。与我极其不同的是，他对未来没有什么焦虑，坦然地接受现实敦促他的一切，诚实地追求金钱和利益，似是看透人间一切纷扰，却又自然地嵌入世俗百态之中。他老劝我，“看开点”，或是，“开心就成”。他知道我心怀虚妄的理想，不支持也不反对，只是在谈及自己时会偶尔感慨：这一生就这样平庸，过点清淡日子，也挺好。
毕业后，他回了老家，按部就班地工作、攒钱、应付柴米油盐。
我仍旧彷徨于城市和农村的交叉路口，前路茫茫，不知所归。
我和他都才二十四。到底，谁是“少年老成”呢。
话题2：我和父母辈都读过的一本书
前两天，一书友说她读完《讲谈社·兴亡的世界史》其中一卷，然后她92岁高龄的奶奶接着看……那你有没有和父母辈（包括爷爷奶奶、姥姥姥爷）共读一本书的记忆和故事呢？来分享吧！
↓
童年的时候还没有什么“读闲书”的概念，只知顺从地上学、听课、写作业。有一天从床底拉出三四个大纸箱，里面装满了阿爸的私人藏书，有古龙的武侠，有贾平凹的小说集，有池莉的散文集，有一些偏成人化的杂志（人生的小小启蒙哈哈），有别的杂书如彩票指南等等。
书大多是纸页泛黄、甚至略有破损的，可我还是不自觉地被这些旧书吸引，挑着喜欢的翻了一遍，从此打开了一个新的广阔世界——从此知道，除了正经的在学校课堂上的念书，还有别的书可以读。十余年后的今天，读书已然成为一种个人习惯，如吃饭喝水一般稀松平常（虽然也有自作自受忍饥挨渴的）。我想，这里头很大一部分功劳，要归功于阿爸的那几箱藏书吧！
话题3：我经历的知识焦虑
peer pressure大家已然不陌生了。除此之外，你的知识焦虑源自于什么？
↓
我经历的知识焦虑大致可以分成两个阶段，而且都是读大学以后的事情。
第一个阶段：初入大学前两年，得益于更广大的平台，我有机会接触到更丰富的人和事，这时候交友联络，多的是陈述己见、争论不休，于是渐渐地就在同他人的比较中察觉自己的问题了：即脑中充溢着教材知识，却对社会、历史或人文领域的很多概念或事实模糊不清，近的如学潮、赛博朋克，远的则有历史名人或里程碑事件；与此同时，大学讲堂的发散延伸，几个高质量课外活动的刺激，皆令我产生一种对自身浅薄的愧疚感。为了匹配这样的交际水平，大约也伴着一点妄图沽名钓誉的虚荣心，我经历了人生中第一轮的知识焦虑，并开始大量地读书。自然可以想见，这样的读书与学习是没有明确目标、虚浮于空的。
第二个阶段：大学后两年直至现在。青春总归伴随着迷茫——那是在愈发逼近的社会现实面前，对前途、对未来的不确定性所感到的无力感。正是这时候，我开始摒除对外部认可的欲望，真正产生对意义的追问，同时有意识地寻找谈论信仰、人生等主题的小说或文学作品。客观而言，这会是一生的课题，短短几年光阴，根本无法触及皮毛。况且，这应是从古至今一贯有之的“普遍性焦虑”。要怎么解决问题呢？要怎么在背负着这种焦虑感而仍能正常地生活呢？唯上下求索而已。至死都没获得那个答案都没关系，边焦虑边求索，时间逐渐流逝，身体逐渐衰朽，生命却也逐渐充实。因此，学会接纳这种焦虑并与之和平共处，实在是条处世自洽的必备技艺。
完。
边走边写的
西铭
于2020年初夏
作者西铭，一个边走边写的青年，自诩理性乐观派，却不免偶尔悲观。
网友评论