播种的季节

播种者.jpg

1

凛冬将至。我却想起关于播种的事情来。春耕秋收，是顺应自然法则的普遍做法。不过，除了那个万物复苏的春天，在冬天来临之前，还有一个小阳春——十月（农历）。

位于四川东南部丘陵地带的我的故乡，小阳春时节，还有一次播种，俗称“点小春”，种的是玉米和各种豆类。“点”描述的大约是将豆子放进土窝中的那个动作，小心翼翼又潇洒无比，满怀期待又难免有一丝忧虑。

“小阳春”和“点小春”，如此浪漫的词语，从目不识丁的农人口里说出来，让我惊讶而欣喜，在黝黑的脸颊上，在汗湿的脊背上，在布满老茧的双手中，我看到了田园牧歌的幻象。

那时候，我跟着外公外婆下地。外公已经提前将地锄好，又硬又大的土块在他有力的锄头下，被砍削得松软、细碎、平整，等着拥抱种子。

接下来是三个人的流水作业。外公继续用锄头打土窝，从上到下，从右到左，像写书法那样，大小的掌握、横竖的排列，均匀平直得不可思议，我总是怀疑他是否提前划了线，打了格子，像小学生写字那样用一把尺子比着。可是他显然没这功夫。

我拿着一个小筐，跟在外公后面，数着豆子点到土窝里，每个窝点6-8颗。外婆跟在我后面，左手提着一个大大的竹筐，右手从筐里抓一把黑黑的肥土，啪一下扔到点过的土窝里，将那些白白胖胖却又柔弱不堪的种子盖住。过几天，外公还会挑粪水给它们施一次肥。

虽然常常跟着外公外婆下地，但我那时太小，并太不清楚农事的流程，只记得他们沉默的劳作，脚踏实地，循环往复，日复一日，年复一年。

那时候，日子过得很慢，没人戴表，也没人看表，没人计较此时几点几分，日出而作，日落而息，一日三餐，这样的区隔已经足够；除了特别的日子，也很少人记得今夕何夕，春夏秋冬，小满芒种，流逝的岁月，用季节和时令足以定格。

02

从农村到城市，从农业社会到工业社会，再到互联网时代、知识经济时代……想想真的很奇妙，在30多年短暂的生命中，我居然经历了人类社会千百年才走完的进程。穿越是现实中真真实实存在的事情，根本不用在虚拟的故事中去寻找。

每一年每一月，种子仍然被播种，不管是靠人手还是机器；每一天每一餐，我们仍然吃着土地供应的食物。可是农事已经远离大部分人的生活。在我的故乡，青壮劳力大部分都进城务工，留在家里的老弱病残也无力耕种，很多土地被撂荒，记忆中的田园牧歌日渐变成荒原。

而今，每个人都能准确地告诉你现在是几点几分几秒，然而关于季节和时令，很多时候只存在于买买买的营销中，以及关于秋裤的段子中。

在时代浪潮的裹挟下，每个人都在追求“更高，更快，更强”，追求目眩神迷的力量和速度，我们想尽情玩耍，想一夜暴富，想扯着头发离开地球。

不过，快速穿越的身体，并没有发生什么改变；意识和人性，更是我们难以逃脱的引力。现在的我，在键盘上敲击一个一个文字，就像当年的我，在一个个土窝中播撒一颗颗种子。种瓜得瓜，种豆得豆的自然法则，没有改变。一分耕耘一分收获的社会法则，也没有改变。

如今，时间以分秒计，付出却仍要以年月计，车马邮件变快了，成功却没有变快，甚至变得更难，更慢了。但是比起农事，工事和知事却有很大的优势，因为它们不受季节和时令的限制。每一天都可以播种，只要种下对的种子，并用心培育，总有一天会有丰盛的收获。如此，冬天来不来，台风来不来，我们都不会再恐惧。