关于一个人
不是感情泛滥的自说自话，伤春悲秋，而是在听《晓说》过程中的有感而发。
前几天买了一本书《只想一个人喝酒》，只看书名就是很文艺对吗，作者大概是个文弱书生吧？但是作者的自画像是一个体毛茂盛的粗壮大汉，书的内容也完全是关于各种各样的啤酒的引用体验。一个对酒完全不感兴趣的人，因为“一个人”还是买了那本书（图右）。还有幸得到了梅丸的亲手签名画（图左）：
只是一个人 与酒无关
无论是日本居酒屋文化的没落趋势还是瑞星咖啡的异类崛起，都能让人或多或少感受出一点个人空间越来越受到人们重视的端倪。《晓说》中关于《芳华》的访谈中，有这样一段对话：
高晓松：“你有没有想过自己的最后一部电影会拍什么？”
冯小刚：“在你问之前还真没想过。”
不过冯小刚还是谈到了一些与之相关的话题：“想一个人，在一个陌生的地方生活一年或者多一点，少一点的时间。”
然后又话锋一转：“倒不是说现在过的不幸福，还是很爱帆姐的…”
今天所说的一个人不是那种丈夫下班后带在停车场不想回家式的对生活，对身边的人的厌倦的叛逆与逃离，而是另一个更发人深思的问题，人本质的状态是孤独的还是热闹的。
我无法脱离我们正如我们无法脱离我
极大多数人都不会否认我们可以脱离人山人海而一个人生活，但也不大可能长期处在喧闹的环境而不觉得空虚乏味。因为我们是需要一定的私人生活空间的。
从上初中开始就过寄宿的集体生活，一个宿舍最多的时候有十几个人，那个时候一心只有学习，宿舍只是一个睡觉的地方，所以人多人少倒不是那么的有所谓。
大学的时候就偶尔会有想一个人在外面住的渴望，不过并不强烈。因为大学里边课少了，空闲时间增加了，学习也由应试逐渐向思辨的方向转变。我们开始思维活跃，开始过度关注自我，所以说大学是所整容院，无论男女，无论外貌还是内在的气质都会有很大的转变。这个时候我们对个人空间的渴望会愈来愈强烈，是因为宿舍几个人来自全国甚至世界各地，有不同的生活习惯，处事方法，甚至价值观的不同都会影响到几个人的关系。
于我而言，大学的时候，最要命的是有一个姑娘作息习惯和我们不一样，虽然是随着毕业时间的推移已经成为过去的小矛盾，但始终是没有化解开来的。研究生的时候我属于早睡早起型的，但整个大环境是九点上班，晚上熬夜到零点，我被改变了。可一年半过去了，我发现我不喜欢这种生活方式，我还想改变回来。也有一些网友说写的关于“宿舍就不要学习”的文章，那种在宿舍不顾及别人感受，说话聊天发出很吵的声音，这些都会让我们向往一个人的生活。可是，我这个人会想很多。大多数时候我们都是很和气，互相关爱的，而且说了也会注意，一个人住的时候难道不会想念这种热热闹闹的生活吗？在你情绪低落的时候，在你想要滔滔不绝的时候，不希望几个人住在一块吗？只不过是对一个人住充满好奇，它是新鲜的，所以它是红玫瑰？还没有一个人住过，所以无法做出结论，但我的建议是，大学了我们都是讲道理的人，什么话都不要憋在心里，大家有话好好说，宿舍是一个休息的地方，好的环境有助于好的睡眠，这样才有精力去迎接每一天。
于一个家庭而言，因爱结合，经过磨合与妥协，理想状态下已经不存在生活习惯和价值观的矛盾，可我们还是偶尔会有想一个人呆着的愿望，这是为什么？是因为我们本来就是孤独的，即使两个最契合的灵魂也没有办法完全交融，也无法无话不说，有些不堪与心思只能自己默默消化或隐藏。
为什么就不能自私一点？
《朝花夕拾》里有这么几句话：“有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。”
我好奇的是“为什么不是为自己呢？”。“一个国家是由一个一个具体的人组成的，她由这一个一个的人创造并决定，只有一个国家能够拥有那些寻求真理的人，能够独立思考的人，能够自理真实的人，能够不计利害为这片土地付出的人，能够去捍卫宪法权利的人，能够知道这个世界不完美，但仍然不言乏力不言放弃的人，只有一个国家有这样的头脑和灵魂，只有一个国家尊重这样的头脑和灵魂，我们才能为中国骄傲，我们才能说有信心让明天更美好。”这是柴静《看见》这本书里让人印象深刻的一句话。也就是人的发展和国家的发展的先后顺序是不能错的。一个人爱过、奉献不是因为别人说我们应该，我们要，我们必须这么做，出于民族大义出于爱过等，而是我想这么做，我认为这么做是有价值有意义的，是幸福的，是不虚此生的。
所以我们终将一个人？
我不是一个民主的爱好者，民主有的时候是荒谬的，因为它具有易变形，自私性，残忍性，妒忌行等一个具体的人所具有的一切不好的特点。但它的好处也是不言而喻的。相对而言我更喜欢大同的社会生活方式，有点像共产主义但比共产主义更有人情味儿，也可能是《桃花源记》带给我的一点点偏见吧！但不置可否的是，无论什么样的群体组合管理机制，我都希望在一定的程度上自己是自由的，有一定的独立空间的。当然，也希望当我走出自己的那个空间看到的是热闹的烟火气与人情味儿。是否有些太贪心？哈哈。
所以，我们大概都是喜欢热闹却偶尔渴望孤独流浪的怪物吧！
网友评论