在老家

这个短章曾在两本文学杂志上刊登，两三个公众号转发。虽短情长，发出来朋友们批评。

文：丁冬

豫剧的某一声长腔，拨动了午后阳光的肋骨。温暖，顺着墙角的青藤，蔓延在豫西南盆地边缘的小村。

在老家，我的亲人们纷纷出现，他们平凡，像随处可见的农作物，长在村前屋后。他们和我，是祖先留在世间的同一种植物，迁徙或者就地生长，根都彼此相连。他们是我在这个寂寞世界里，无论走到哪里，想起来就感觉温暖的人。

我去过很多地方，但我始终走不出豫西南盆地上每一个洼地和山岗。纵使行遍千里路，翻越万座山，老家，依然被安放在心灵最柔软的地方。

面对故乡，我不敢轻易说懂得。不懂得一个农民茫然的眼神和迅速消失在现实中的惆怅。那些幼小的麦苗在风中显得多么无助，这与他们站在黄昏平原上的背影如此相像。

很多时候，我迈着疲惫的双腿带着浪子的风尘回到家乡，不变的贫瘠和日渐消失的土地都使我泪流满面。只有那些高大的白杨树和人烟稀少的村庄，守着人世的沧桑，见证了一茬茬人过往的青春。

在老家，梦像疯长的胡子，刚一入睡，思念就固执地伸向童年去了。