旧爱

1

窗台上放了一盆茉莉花。阿青很喜欢。以前还没出事前，她就喜欢摆弄这些花花草草。出事之后一直没有心情，直到最近两年，有人陆续送了盆栽，送了鲜花来，她才又重新激起了兴致。

她给花草浇了水，听到客厅里传来很大力的砰砰的声音，连忙坐着轮椅摇到了客厅里。看到她年过七旬的母亲，正抬起脚踢着门，嘴里还叨念着：“我要出去！我要出去走走！我要去吃矮子饼！开门！开门！”

她看着母亲肥胖的身影，在心里轻轻的叹了口气。

“妈，你过来歇歇吧。”

“我要出去走走！”老母很凶狠的朝她喊着，污浊的眼珠子定定的在她的脸上逡巡着，胖手在长满棕褐斑点的脸上抹了一把。

“妈，吃点饼干好不好？我给你冲杯奶粉。”

她在柜子里拿出一袋前两天刚刚从超市买来的散打饼干。

一听到有吃的，母亲不再执着的嚷着要出门，她颤巍巍的在餐桌旁坐下来。胖胖的起皱的手，从那袋子里拿起饼干，狼吞虚咽的吃起来。

她看着母亲安静下来，松了一口气，拿着前两天居委会送来的老年补钙奶粉，“走”到厨房里给母亲准备泡一杯。

十年了。

她望着窗台上的茉莉花发了一会儿愣。

时间过的可真快。转眼间距离自己出事已经过去十年了。这十年里是怎么度过的，她恍恍惚惚的觉的那真是一场梦。

十年间发生了许多事，她失去了自己的双腿，也失去了至爱的父亲与姐姐。

她将泡好的奶粉送到母亲的跟前，母亲嘴里塞满了饼干，双手还抓满了饼干。早上才刚刚擦过的桌子已经惨不忍睹了。

眼不见为净吧。她在心里告诫自己。她坐着轮椅回到自己的房间。大房间是给母亲住的，她就住在小房间里。

小小的房间那可是她的天地。尽管简陋，却也让她布置得温馨整齐。

当初租下这间房时，除了租金便宜之外，她还喜欢房间里粉色的墙纸。她特意临摹了一幅百合的水彩画，请人裱好挂在墙上。

白色的衣柜是房东留下来的，再配上一张白色的小小化妆台。

虽然化妆台上的护肤品都是超市里买来的便宜货，唯一不便宜的就是别人送给她的雅漾美白精华。她都舍不得用。

镜中的她穿着十年前留下的旧衣，她的脸也不像年轻时是椭圆型中的一点尖了。现在的腮帮与下巴都比从前丰润了一点。这也可能是她十年来一直坐在轮椅上，鲜少运动的结果。可不管怎么样，她对于自己的这张脸是满意的。

所谓比上不足比下有余。

台上还摆放着一只粉色的可乐铝罐，也是别人送给她的。里面的可乐让她的母亲给喝掉了，剩下的空瓶子洗洗干净，插上一枝小小的娟花，倒也十分雅致。

如果是姐姐活着的时候，一定会笑她穷讲究了。

她在镜中瞥见自己的脸，仿佛见到了姐姐。从小谁都说她们俩姐妹长得出奇的相似，只是她比姐姐的轮廓要精致一点，皮肤也要白净一点。

这时她听到自己的手机嘀的响了一声。

2

她的这部手机也是因为在网上抱怨了一声自己的老手机，用了七八年，已经无法再用了。别人寄过来送她的。至今她都不知道那个人的名字。

原来是有人发短信给她。

“阿青，还记的我吗？十年了，我们分开整整十年了。如今我已经离婚了，突然想到你，想你这几年过的好不好？不敢贸然的打电话给你，所以先发消息给你。我们能否见上一面？盼复，阿宁。”

她反复读了好几遍，才确定自己没有看错。

十年前的恋人，她二十二岁时的初恋情人阿宁发给她的短信。

她没有急于回复，而是拉开抽屉，拿出一个红绸包，从里面倒出一条细细的金链子。

这链子太细了。以致于当初送给她的人一脸羞惭。

她记的那人有着一双与母亲一样，布满老人斑的手。那双手温暖亲切。

“我们家只拿出这么一条链子，够难为情的。你要是不嫌弃就收下吧。”

那是她初恋男友的母亲，差一点就成了她的婆婆，特别喜欢她，一见到她与宁过来，就忙不迭的拿出花花绿绿的糖果，柿饼与长得丑陋吃起来却很甜的桔子。

“吃，吃。”男友的母亲笑起来，满脸的皱纹就像怒放的雏菊。

转间眼十二年过去了，她没有跟宁在一起。那时她有健全的身体，有待遇良好的工作。宁找她的时间从三天，扩大到一周，再后来两个人一个月也见不上一次面。她以为他工作忙，天南地北的出差，两人鲜少见面，也是在情理之中。

后来有人跟她说，宁在追求厂里科长的女儿，好像快要追到手了。

她听了之后跑到他的宿舍去求证。一眼就看到他手上拿着盒子，很精致的纸制盒子，上面印着花花草草，一看就知道要送人的。一见到她跑进来，忙不迭的把盒子藏在自己的身后。

“是不是真的？”

答案就在他的眼底，因着她的不甘心，非要从他的嘴里说出来才肯死心。

他耷拉着脑袋，不再是她熟知的从前那个充满活力，向她描绘蓝图的大好青年。原以为宁是不一般的年轻人，想不到原来都这样。

在前途与女友的天秤上，宁选择了少奋斗十年的科长女儿。

那天她不知道是怎么回到家的。不敢在家人面前流泪。只是往后很长的一段日子都在恍惚中度过。

过了一年，她才慢慢的走出来，但还是恍恍惚惚的。她房间的窗帘旧了也破了，特意从布料市场，重新买了几块布，自己回来做。

她记的那天是个阳光明媚的天气，阳光灿烂但不刺眼，照在眼皮上有温温的感觉。她亲手把半幅窗帘装上了。几乎不费吹灰之力。

一恍神，也不知道怎么回事。她脚一滑，在跌落地面的时候，她看到剩下的半幅窗帘在空中飘荡。她亲手挑的碎花，小清新的图案。

等她醒来，床头只有哭肿眼的母亲与悲痛欲绝的姐姐。

她记的自己不小心从三楼掉下来了。

这一次她失去了双腿。

家人总是安慰她没事，她的腿肯定会好的。

她心想跛了总比不能走好吧。

她先后动了三次手术，腰部与腿部都植入了钢板。

家人的脸色越来越沉重。谁也没有告诉她，她不会成为跛子，只是永远都走不了路了。

3

母亲因为她受伤的缘故，大病一场，都是姐姐在医院里照顾她。

三个月后她出院了，姐姐接她回家。

母亲大病初愈，父亲又拼命咳嗽，时常喘得透不过气。

她让父亲去医院看看，他不肯，推说没事有空再去。

只有她知道，为了她的腿，家里已经花去了大半的积蓄。

她连哭都忘记怎么哭了。痛苦的是麻木过后，如蚁啮过那种刺刺的的痛楚，慢慢的沿着神经末梢爬上来，在全身蔓延开来。

她听说阿宁与那科长的女儿结了婚。

她康复了之后坐着轮椅有一次路过阿宁的新房，崭新的窗帘。玻璃窗上贴着大红的喜字，看着很是刺眼。

半年后父亲在一次晕倒之后送入医院，查出来是肺癌晚期。

母亲身体不好，行动不便。她又是坐轮椅，能照顾自己实属不易。刚离婚的姐姐主动挑起了重担。她每天往返医院与单位，一个月后父亲的病未好，姐姐在下班路上遇到车祸，送往医院途中不治身亡。

靠着姐姐亡故赔来的款子又如数的送进医院填补父亲治疗的窟窿。

不到三年的时间，她的家就散了。她先是摔断腿落下残疾，接着是姐姐出事，最后是父亲断断续续治疗一年后病逝。

四口之家转眼只剩下她与母亲两人。

得知姐姐去世之后，母亲就受到了刺激。一年后父亲的病逝，使得母亲的病情雪上加霜。母亲发生了脑梗，醒来之后就不认得她了。

她唯有倾尽全力救治母亲。她累了，十年来陆续发生了这些事，足以摧残她的意志力。可她倒了，母亲怎么办。

几天之后母亲终于苏醒。可她已经不认识阿青了。她只记的自己有两个女儿，有一个丈夫。大女儿在上幼儿园，小女儿呀呀学语。

她只得请医生再来诊治。医生说母亲受刺激过度，已经变成老年痴呆症了。

简直就是晴天霹雳。

可又能怎么办呢。

她请人把母亲带回了家。从此过起与母亲相依为命的生活。

她失去了工作，靠着母亲微薄的退休金过起了日子。后来居委会又替她申请了低保。日子结结巴巴的过下去了。

姐姐的赔款用在了父亲的身上，再加上为她与母亲治病，家里的积蓄所剩无几，甚至还欠了一屁股的债。她只得变卖了旧房，还了债务，手上还有为数不多的余款，搬到一栋旧楼居住。

时间在指缝间平滑而又缓慢的过去。

母亲除了老年痴呆症，还添了几样别的慢性病。再加上她自己的，每个月的医药费占去了大半的生活费。

她坐着轮椅总是去很远很远的超市或者路边摊采购食物与物品。路上的风景让她紧绷的神经松弛下来，偶尔看到路边好看的鲜花，总是偷偷的采一两朵回来，插在瓶子里。有时她对着镜子，一时兴起，将采来的鲜花簪在鬓边。

哟，是个老妖精了。她对着镜子哈哈大笑。

4

阿青的生活总算是平静下来。母亲时不时闹着要出门，她一个人弄不过她，总是将母亲关在家里。

她会用面粉做各种各样的糕点，捏成各种各样的形状，蒸成包子馒头花卷，种种哄着让母亲开心。

日子总在苦中作乐中度过。

想不到阿宁的一条短信，给这种清苦的家庭投下了一颗重磅炸弹。

十年了，她已经忘记了这个男人。

阿宁的面目在她的记忆里已经成了一个模糊不清的符号。她的手指摩挲着这条细细的链子，当年她与阿宁分手之后，曾回他家想把这链子还给阿宁的母亲。

阿宁的母亲死活不肯收下，让她留作纪念。她推脱不下，又拿了回来，自然也不会去带它，一直收在抽屉里。

在经济最困难，在最彷徨的时候，她曾想过卖了它。虽然不值几个钱，但卖了它总能买回一些食物来哄老母亲，还能裹腹。在这个年代已经很少有人买不起肉与海鲜。她可以算是其中一份子。

一个月下来吃鱼肉的次数屈指可数。每个月的钱除去付房租水电医疗费日常开支之外所剩无几。

她有理由去恨阿宁。本想扬眉吐气，可她扬眉不起来。

当年的她长发飘逸，身材修长，一双长腿更是纤细匀称。不管穿什么衣服都好看。而如今她坐在轮椅上，双腿因为长期无法运动而萎缩了。她的上半身却由于缺少运动，日渐丰满。

她已经记不清自己多久没有买过新衣了。脚上半新不旧的运动鞋还是曾经的老同学送来的。身上的衣服还是十几年前的旧衬衫。那时穿上略有宽余，而如今胸部肩背将衣服塞得满满当当的。

十年前她豆蔻年华，貌美如花，宁都不稀罕。甭说如今的她了。

她揽镜自镜，深深的叹气。如果老天没有把她健康秀美的双腿收走，如今的她面对十年前抛弃自己的旧情人，该有多么扬眉吐气。

她因为照顾老年痴呆症的母亲，因为自己的受伤，失去了保障的工作。

这样残酷的一面怎么让阿宁看到呢。

她想了想，写了一个短信回给他。

“阿宁，你好。十年过去了，我已经有了幸福美满的家庭，请勿打扰我的生活，谢谢。”

她咬了咬牙，给阿宁发了过去。

一日过去了，阿宁也没有回复。

她松了一口气，像以往那样陪伴着母亲，为着家里零碎而琐屑的家务终日忙忙碌碌，把阿宁这件事抛之脑后了。

这一天，母亲又闹着吃矮子饼。那是她生前最喜欢跟父亲分享的一款美食。她得了老年痴呆症，忘记了过去许多事。可这矮子饼却刻骨铭心，日日闹着要出门要买饼。她决定替母亲出门完成她的心愿。

她梳理妥当。即使是在最潦倒的时候，她也不愿意蓬头垢面的上街。一大早就洗了个头，用吹风机将一头秀发打理妥帖，换上最得意的碎花衬衣，罩上红色的针织开衫。

她穿红色很映衬肤色。

出门前，她还特意抹了口红。一点点的朱红色，足以令她看上去气色了得。她拿了帆布手袋，坐着轮椅出门了。

她一路“走着”，被马路两旁的绿色植物所吸引，许久没有上街的她，心情也由此变得畅快了起来。

“走”过常去的街道，路边的小摊贩吸引着她的目光，她时不时的停下，端详着售卖的商品。她最感兴趣的还是吃。

“阿青！”

遥遥的，她似乎听到有人在喊自己的名字。

她像以往那样，脸上堆起笑容，转过头去看叫自己名字的人。

可这一看，却与那人目光交织。

眼前这个头发略微稀疏，微微凸着腹部的男人不是宁又是谁呢。

她惊讶的望着眼前这个与留在记忆里俊秀模样不一样的阿宁，而阿宁也吃惊于她坐的轮椅上。