《聊斋》、《曾国藩》两本书，看来看去，总觉得失味，没了以前那种能够沉浸心神的感受，一切如过眼。《聊斋》以狐鬼映衬人心，许多想象虽然奇妙，但描述的空间有些小，匆匆一瞥，不得味。《聂小倩》跟改编成的那部电影《倩女幽魂》，没成想出入如此之大，我也不知道是因为底蕴和修养，还是因为想象力本身，成了阻止我深隐探访的束缚。《曾国藩》更像是对曾国藩生平的编译，人物的对白和信件，有浓重的原文痕迹，虽然并未看过那段历史。而关于自由发挥的地方，比如人物内心的描写，又总觉得笨拙，与此前所读二月河的帝王相去甚远。好几次卧床捧读，搞得睡意大增。
无味。
不过《曾国藩》中关于彭玉麟和梅小姑两人的情意描述，应该说两人的故事本身，很觉得动人。那晚看到吞声死别，心里很不是滋味，忽然就回忆起沈复与陈芸的故事，但彭玉麟与梅小姑两人之间又多了些曲折，而且最终没能走到一块，小姑就已经芳华杳然。沈复多年以后，对芸姊仍旧恋恋于心，而晚清时候的彭玉麟一直形单影只，直到三十六七大岁，一直梅落心间不能舍。这种情意相合的情感，最能动我，情发一心经久不绝，而不仅仅是对人，即使对物，也是极动人的，至于美满的结果，则是我一介粗鄙的期望。很想把他们两个的故事写一写，可惜近来的想象，如乡间土路逢大雨，泥泞污浊不能行。
好巧不巧，先是偶然看到了何超琼，又偶然看到了陈百强，然后听到了这一首老歌，很多遍，潸然泪下。如果让我在孤单与离别之中选一个，哪个更痛苦，我会毫不犹豫地选择后者。江淹《别赋》，黯然销魂者，唯别而已矣。是啊，天下最苦是离别。习惯了，就能无视么，就能冷漠对待么。有一种人，知道离别的苦，所以后来就喜散不喜聚了。这一种人，说来也怪，总是伶仃似飘蓬，不是他们心如铁，只是两相其害取其轻，罢了。记得大观园中的黛玉么，园子中的美好，赋予了一个生命，也逆夺了一个生命。如果能从头，是否选择一仍旧？
先是生离，后是死别，死别已吞声，生别常恻恻。这么多年过去了，因缘似云烟，过眼倏然散，还剩下一个人，一颗心，只剩下一个人，一颗心。放下，真的很简单吗？
网友评论