孩子渐渐长大了，我从产后抑郁中慢慢走出来。偶然翻日记，曾如此清晰的记录了当时的心理——送给还在抑郁中的人们。
我在那个年轻的洗牙师喊我名字的时候应了一声，就跟着她走进一间小诊室，接受她给我洗牙。
我倚在中间的大躺椅上，她缓缓放下靠背放我躺下，我闭上眼睛，伸了伸腿，进入一种我期待已久的舒适状态。
见牙医是一件痛苦的事。比起蛀牙疼，洗牙似乎更疼。没有经常洗牙习惯的人偶尔去洗牙，简直是没事儿找罪受。
但我倒更愿意躺在这儿，因为如果不是看医生，我永远没有可能这么舒服的躺一会儿。最受煎熬的时候，我曾幻想，如果我昏倒在地上，直到那个下班回来的人看见，他送我到医院我才醒过来，那我就可以这样躺一下；或者我轻轻的自杀，没有死，被送到医院抢救，也可以躺一躺。这么向往住院，我猜只有在医院的病床上，我才可以真正的没有顾虑。那时我是一个病人，谁会跟一个病人找事儿呢？
小M出生后的几小时，我被推出手术室，推进观察室，然后又推进病房。在病床上能看见窗外春天被小雨洗涮的新绿和天空不薄不厚的阴云。挺大的屋子只有睡觉的小不点儿、我和他爸爸。那个淘气的小不点儿的哥哥此刻在朋友家，除了有点想他，倒也觉得清静。他爸爸问：“现在感觉怎么样？想吃什么吗”？我还真的想吃什么，九个月以来从来没有的对食物的欲望。医院提供的病人餐端上来的时候，他爸爸在旁边伺候着，我闻到一股饭香，同时涌上一股从来没有的幸福感。
从来没有的？也许不是，在这之前，还有一次。
是我再次进到学校学习。那时已经离开学校很久，为生计挣扎了很久，结婚很久，被两个无知的年轻人的婚姻折磨了很久。再回到课堂，渐渐润养的恢复了人形。每天放学回家的路上，心情像一只轻盈的小鸟。有两次有陌生的男士在路过身边的时候，突然微笑着对我说：你很优雅，很漂亮。我不漂亮，只是那份轻松快乐让我看起来光彩照人。
只有这么两个幸福瞬间。那其余的时间是什么呢？
这个年轻的小姑娘洗的不疼，她动作轻轻的、柔柔的，比我预备的疼痛感好很多。也许是我感觉不到疼。
据说严重抑郁症的人割腕自杀时他们确实感觉不到疼，因为内心的痛苦更强烈，割下去的疼痛平衡一部分内心的痛楚，甚至有一点快感。
我只是轻微的抑郁症。长时间在家带两个孩子的操心和劳累让我吃不好睡不好，产生了自己摆脱不了的抑郁感。我早上不能起床，起床不能做事，瘫坐在一处心里大声嘶喊“我不想活了”，面无表情。过了中午会好转，晚上亢奋不能入睡，继而早上不能起床。这种抑郁在北美并不算罕见，或者说在当今社会并不罕见，只是在这里已经引起社会的关注。
也许是这家诊所的牙医、洗牙师技术水平都比较高。我只是被以前那家给吓怕了，他们的工具稀里哗啦的在我嘴里工作，好像没把我的嘴当活人的嘴。主治牙医给我拔牙的时候也不疼，他是一位已经做了二十六年牙医的老基督徒。他说：“不用担心，我打麻药不疼的”。果真就不疼，动作也是轻轻的、柔柔的。
我的保险卡找不到了，因为我经常没有记忆力。没有卡就该自己全额负费，不过他们给我把交费的时间一拖再拖，等我的新卡来。
我还记错了一次约诊时间。迷迷糊糊的跑来，前台一位四十多岁的女士见我说话语无伦次，关心的问：“你开车来的吗”？
我说：“我先生送我来的，不过他已经走了，我坐公交车回去”。
“要不你给他打个电话吧”？
“我没有手机，而且我想自己走走，我不想回去带孩子”。说到这里我想她怀疑我在家里可能受虐待，除了看孩子没什么权利。而我每次都会多说几句，因为真的控制不住自己的大脑，后面跟问题无关的话就跟了出来。
“你住的远吗”？她继续问。
“我住沙石区”。
“那很远啊，你知道怎么坐车吗”？
“知道，先坐城铁再倒公交”。
“那你有钱吗”？
“有的，谢谢”！我出了门。
“你自己可以吗”？她还不放心的追了出来。
“可以”！我冲她笑了一下，谢谢她的好心，走了。但我真的晕晕的在停车场转了一大圈才找到路。
从她的关心，我证实，我的样子确实像一个不太正常的状态。
还在抑郁中的你，相信终有一道阳光在某个时刻会照进你心里，慢慢驱逐去黑暗，让你重回健康，重见生命的光芒！
网友评论