故乡的甘蔗

        甘蔗可能是南方特有的水果，如果它属于水果的话。咬一口甘蔗，甜甜的汁水口角流溢。我喜欢故乡的甘蔗。

        我的故乡属于典型的南方气候，很适合种植白甘蔗。冬天来了，父母亲把甘蔗埋在土里，盖上薄膜，留着来年的甘蔗苗。次年天气转暖，掀开薄膜，把甘蔗苗一节节种好，慢慢地长出许多甘蔗苗来了。到了秋天，甘蔗苗就可以长到两三米高，茎干吸足了水份，折一根就可以开吃了。

        记忆里村小二三年级的时候，父母亲种了一块小小的甘蔗。那年的秋天，中午放学后，我经常直奔自己家的甘蔗地，用手抝断一根，拔去甘蔗叶，就在甘蔗地里大口大口地咬甘蔗吃，吃完了就心满意足地回家吃午饭。有时候下午傍晚时分，夕阳西下，落日余晖照着甘蔗地，我一个小男孩扛着甘蔗走在回家的田埂上。

      我家的甘蔗地不大，父母亲知道我喜欢甘蔗，特意种了一小块，就是自给自足。当年，老家县城有一糖厂，村里及邻村有大片的集体土地被外地人承包了种植大片大片的甘蔗。收获季节，承包甘蔗地的外乡人就雇佣本地人劈甘蔗、装车甘蔗。我们这些小孩就趁机混在甘蔗地里，帮帮大人们的忙，得到一两根甘蔗。这样的情景，我记忆尤新。

        九十时代，县糖厂慢慢走下坡路，有一天它倒闭了。外地人承包的甘蔗地也还给了村委会，成了大片的荒地。而我家的甘蔗地也惨遭厄运，父母亲不再种植了。我也慢慢长大，离开了故乡的甘蔗地。

      而今，故乡已经没有了甘蔗地，我依然喜欢甘蔗，每年都会买许多。但已经吃不出当年的甘蔗味了。故乡还有甘蔗，但已经看不见本地的白甘蔗了。