院子里晒了些婆婆从地里掰回来的玉米，一个个黄灿灿、呆头呆脑的杵在那里，在烈日底下折射出金子般的光芒。
不禁想起故乡，想起了母亲，玉米啊玉米，在我们那养育着一代又一代人，从记事起，每到这个时节，各家各户都在忙着收玉米、剥玉米、晒玉米。
三十多年前，我们那家家户户不是瓦房就是木屋，各家各户都搭建有竹子做的晒道，专门用来晒玉米的。
玉米如果不及时晾晒，容易发霉变质，天气变幻莫测，像极了在跟人们躲猫猫，一会儿晴天一会儿雨，玉米那是端出去、收回来、端出去、又收回来……
对故乡的记忆停留在七岁以前，只深刻记得山很多、很高，漫山遍野的竹子，地里种得最多的便是玉米和黄豆了，一年种两季，方言叫“米春、米秋、豆春、豆秋”。
如果这个时候还是小时候，此时此刻应该坐在大竹筐里剥玉米了，母亲用削好的竹片给玉米“开路”，开好后就放到竹筐里给我剥。
那个时候仿佛置身大自然，一切都是美好的，连呼吸的空气都新鲜的，此时此刻再去回忆，新鲜的味道还在，只是再也回不去了，只留下了淡淡的、依稀的记忆。
看到玉米不剥总觉得手特别的痒，于是挑了些大个一点玉米进屋剥，没剥几个，手就开始疼了，尤其是两个大拇指，更是疼得让人忍受不了，剥着剥着突然想起母亲，还有她讲过的一个真实故事。
故事大概是这样的：
在我们村里，有一个结了婚的养育了两个儿子的中年妇女，一天，她在地里干活，被一只黑猩猩还是猿猴之类的侵犯了，不久后生下了一个孩子。
直到生下孩子她才跟家人坦白，她一直都很害怕，她也不知道那是什么动物。
生下的孩子一脸黑毛，手背和脚背也都是黑毛，起初家里人想把孩子给处理掉，但是妇人的丈夫说：“既然是天意，那就留着他吧，我们养着，看他自己的造化了，他能活到哪一天就哪一天了。”
他们给他起了个名字叫“武哥”，方言“天给”翻译过来的。
武哥一天天长大，村子里的人都没有排斥他，孩子们也喜欢跟他一起玩。
武哥喜欢到村口唯一一家小卖部买东西吃，可是他不想问爸爸妈妈要钱，于是就在收玉米的时候跑到别人家里坐坐，看看谁家需要帮忙剥玉米。
武哥不会说话，只能发出“嗯嗯啊啊”的声音，然而人们说的话他基本上能听得懂。
武哥剥玉米很勤快，好多人家喜欢找他帮忙剥玉米，剥好一筐给他两角钱，武哥都会把钱贡献给小卖部。
不知道为什么每次母亲讲到武哥，都会沉默良久，我问母亲为什么我一直没有看到武哥？母亲回答说在我没出生早几年前武哥就离世了，活了二十二个年头。
二十多岁的时候出于好奇再问母亲：“你是为了让我剥玉米才讲的武哥，还是确有其人？”
母亲坚定地看着我说：“确有其人！”
不管以何种形式、哪种面貌来到这人世间，既然来了，那就好好的走一遭，不负今生来过！
网友评论