太宰治啊

人间失格，失去了活在人间的资格。

是生而有憾，还是曾经努力，却怎样活也不对劲，渐渐失去希望，还是两者？大概是两者吧，人生本色是错综纷杂。

《人间失格》是一个讨好型人格的自白，情绪敏锐，能捕获极轻微的感情流动，心弦随时被拨动，这样的状态，非常消耗人，尤其对自己与世界的隔阂认识得那么清晰，却无法抽离，只有假装，辛苦自己以得到一点如履薄冰的安慰。而这安慰由于清晰的自我认知，还会反噬。这样的情绪存在于每个人，但在叶藏身上以500倍镜放大，令人窒息。

这样的小说，当然令人害怕啊！但是直面自己最脆弱不堪一击的地方，也酣畅淋漓。我希望太宰治在文字流出笔尖的那些瞬间，感受到释放与满足。肯定是的，一个求死者的诉说欲望，一定是为一种激烈的情感所驱使，这种表达必定令人满足。

除此我最爱的是《雪夜的故事》。

瞬子和哥哥嫂子住在一起，哥哥是个事业落魄但自尊心很强的作家，嫂子刚刚怀了身孕。顺子去给叔母送衣服，叔母送了两片鱿鱼干作为回礼。回家的路上，大雪纷飞。瞬子一路欣赏美丽雪景，却在快到家时，发现将两片鱿鱼干丢失了。家里条件拮据，怀着宝宝的嫂子曾说，口中清淡，若能含一片鱿鱼干就最好了，所以这本是要送给嫂子的礼物。瞬子回头去找，然而茫茫白雪中根本找不到白纸包着的鱿鱼干。突然她灵光一闪，想起了哥哥给他讲的故事中，她唯一喜欢，并觉得动人的那一个。

在丹麦有一个水手，有一天他的船被风浪掀翻，被冲上岸时，他抓住了一座灯塔的窗棂。风浪依旧很危险，随时能将他卷走，他想向灯塔里的人求救。从窗外往里望去，屋子里一家人正在准备丰盛的晚餐，这情景是如此温馨美好，水手觉得，他不能破坏这气氛，他聚精会神看着眼前的一幕，将一切映入眼帘，最后被风暴卷走了。后来医生解剖他的时候，在他的眼角膜上，看到了这阖家团圆的一幕。

和瞬子一样，我也被这个明显不符合科学原理的故事深深打动。瞬子放弃了寻找鱿鱼干，用双眼细致地观赏每一处雪景，带回去，给嫂子。而我决定，用心观察生活，将动人景象，收入我最清澈的眼眸。

《美男子与香烟》也很好，第一段就俘获人心：

过往岁月，我抱着独自战斗的想法一路走来。如今却越觉得自己随时可能败下阵来，愈发难以克制心中的惶恐不安。但我仍不愿向自己看不起的人低头认错，请求他们与我成为朋友。故此，我唯有独自一人，喝着劣质的酒，将属于自己的战斗继续下去。

这何尝不是每个人都有过的心路历程？任何经历过青春期叛逆期的人，都曾感受过不被理解，觉得只能独自战斗前行。然后，我们长大，变得成熟，假装之前的轻狂都是年少无知，现在的理智才是行之正道。成长是必然，但过往何须否定？承认自己的脆弱，是一件很可爱的事情啊。后面的一个情节，在酒馆喝酒的时候，来了三个前辈，把我的作品一顿批评，在外不愿失了风度，而回到家中面对妻子，不禁觉得十分委屈，开始呜咽哭诉前辈如此指责自己呕心沥血的创作，并想要和他们宣战，战斗。。

太可爱太可爱了啊！是我知道的所有男性形象中非常极其可爱的一个！