对我而言，“屯里人”故事系列中，最好写也最难写的角色，当数富贵儿了。
最好写，因为富贵儿是我最熟悉的“屯里人”；最难写，则缘于他后来的人生结局，实在太出乎我的预料。
我翻出了压在箱底的三封书信——那是迄今为止，富贵儿写给我的仅有的信件，希望能够从中窥探到一些富贵儿的心路历程，以便诠释其人生轨迹。
时隔多年，重读这些泛黄的信件，一个活生生的富贵儿又回到了我面前；对于他的诸多疑问，也似乎有了一点儿答案。
01.
那已经渐渐返青的柳树梢在风中抖动着，让人感到“风”这个字是有形的，它就在那柳树梢上。
——富贵儿
富贵儿，大名金富贵，比我大两岁，初中时与我同班同学。
几乎每天一大早，他都会提前来我家门口，等我一起，骑车去七里外的乡中学。
教室里，我俩坐一张课桌。那时学校没食堂，学生都自带中午饭。大家有的带盒饭，有的带饼子，还有的带土豆、地瓜等。
富贵儿基本上都是带饼子。早上在家里吃完饭，顺手抓块玉米饼子，用报纸裹巴裹巴，往书包里一塞就算完事儿。
富贵儿头脑相当聪明，只是不肯用功学习。
他文笔很好，颇具文学天赋。语文课上，基本不怎么听讲，考试依然可以名列前茅。
不光是语文，别的课上，富贵儿也不太在乎。老师在前面讲，他不是脸朝着黑板、眼睛的余光偷偷看小说，就是假装犯困了，把头埋在书桌上，嘴里却悄悄地吃饼子。
总是还没到中午休息呢，他的饼子就早已进了肚皮。
富贵儿的口才很好，反应也机敏。
不管课上还是课下，富贵儿都时常与老师开玩笑、对嘴儿。他很有自知之明，女老师面前，一般不说太多；越是性格开朗、能白呼的男老师，他就越乐意与之交锋。
这么说吧，对嘴儿的结果，能不输给富贵儿，那就挺不错了；多数情况下，都是老师实在没辙了，不得不动用自己身份的优势，才能把富贵儿的嚣张气焰给打压下去。可这样一来，旁观者心里也就都清楚了——赢的还是富贵儿。
富贵儿自己不用功学习，却很羡慕和敬重学习好的同学。对于那些学习不咋地，却一身刺儿的，他看不上眼，就像跟人家有仇似地；而对于学习成绩好的，他会主动去接近。
富贵儿的个头儿不算高，顶多就一米七，可他的身体素质却很好，筋骨结实、矫健灵活。尤其是他身上那种百折不挠、永不服输的顽固劲儿，绝非一般耍嘴皮子之人所能比拟。记得有好几次，放学的路上，他和人家打架，打得满脸是血，难解难分，拉都拉不开。
02.
我能希望一切，也能追求一切，也一定能得到一切！
——富贵儿
富贵儿胆子大，天不怕地不怕，不信邪。
有一次，一个星期天，我独自在家里写作业。富贵儿突然骑车来找我，要和我一起去笔架山。
笔架山，是一座长在海里、连接陆地的小岛。它海拔并不高，只有百米左右，共有三座山峰相连，两边低、中间高，形似笔架，因此得名。
笔架山的神奇，并不仅仅在于其独特的形状，更在于“天桥”。
所谓“天桥”，就是一条由潮汐作用而天然形成的长约1.6公里、宽几十米的卵石路，将笔架山与陆地相连。涨潮时，路被淹没；一退潮，又显露出来。
笔架山所属的镇子，名字就叫“天桥”。
早就听大人说起过“天桥、笔架山”，内心一直神往。经富贵儿一串掇，我便心血来潮，骑上自行车就出发了。
从我家到笔架山，二十多公里，骑车要一个多小时。
当年，两个毛脚少年，根本不了解潮汐。好在天公作美，等我俩一路打听着，终于摸到天桥镇、能远远望见笔架山的时候，正好赶上退潮。
上山没人管，更不用买票。
顺着时断时续的山间小路，气喘吁吁爬到山顶一看，除了我俩，几乎没人，更别提什么游客了。很快，本不太大的一座山，就被我们连跑带颠地给看了个遍。
原来，这儿曾经是个道教胜地。山顶上有几个道观，一色的白条石砌成，虽不甚宏伟，却堪称精湛。
最大的一座道观里，供奉着一位泥塑真人。真人的身上，披着件红斗篷；脚下，摆着几个瓷盘，里面盛放着“国光”苹果；旁边的地上，散落着一些硬币和小额纸币。
我正打量着，富贵儿双手合十朝真人拜了拜，走到基座跟前，踮起脚尖，将那些零钱一股脑地划拉到一起，装进自己衣兜；再取下盘子，招呼我过去，拿起俩苹果，一人一个，用手擦巴擦巴便啃了起来——嗯，味道还不错！啃完了，把剩下的苹果分巴分巴，各自揣进了口袋。
“这样好吗？”我疑惑道。
“不管是佛还是道，都是心怀慈悲、普度众生的。咱现在遇到难了，他巴不得想救救咱呢！没事儿！”富贵儿笑嘻嘻地说。
来时太仓促，谁都没带吃喝，兜里也没装钱；走了大半天的路，已饥肠辘辘、口干舌燥。多亏有了这些供果垫一垫，否则，还真不知怎么往回赶。
这真是车到山前必有路啊，关键时刻，有神仙雪中送炭！
等我们下了山，推车往岸上走的时候，“天桥”两侧的海水已开始合龙，跳动的海浪拍打着卵石，越来越响。
回到天桥镇上，我俩找了家小卖点，用兜里的供奉钱买了些饼干，就着苹果一阵狼吞虎咽，感觉身上有了劲儿，才蹬车回家。
回到村子，天已经黑了下来。大人们正站在村口，焦急地等待着……
03.
一定要奋斗！哪怕是只看到曙光而永远得不到成功的果实，我也认了！
——富贵儿
初中毕业后，我上了县高中，富贵儿则留乡务农。
尽管如此，我俩依然保持着来往。每次我放寒暑假，或是周末回家，都要找富贵儿聊一聊。
从那时起，富贵儿的嘴边便常挂着一句话:“心比天高，命比纸薄”。
后来，我考上了大学，富贵儿和我只通了几封信。
富贵儿在信里说:他与我之间，已经有了一条命运的鸿沟；我的头顶，已经罩上了一团耀眼的光环；他在劳动之余，每天晚上都坚持写作；他有个宏伟的梦想，要成为一名作家；他应邀去镜泊湖参加文学笔会了，镜泊湖的夜色静谧迷人，如同他的文字一样浪漫优美……
有一次，富贵儿兴奋地写到:他找到了自己的人生伴侣，尽管不是什么金枝玉叶，却与他心心相通，足以陪他共话人生。
再后来，富贵儿说:有了钱才能拥有一切，他要抓住机会挣大钱；为达目的，可以不择手段。令我惊愕的是，他甚至想到了贩毒。
我大学毕了业，与富贵儿的联系就更少了。偶尔从亲戚朋友的嘴里能得知一些他的消息。
听说，他结婚后有了可爱的儿子；儿子二、三岁时，他去俄罗斯干了几年劳工，挣了点儿钱，又回到了村里。
又过了几年，突然听说金贵儿杀人入狱了。
04.
生活中的幻想多于现实，困苦多于幸福，往往得不偿失。聊以自慰的是，失掉的是铁，而得到的是钢，是纯钢。
——富贵儿
辗转得知，被富贵儿伤害致死的，是同村的村民，名字叫李良友。
李良友的年龄和富贵儿差不多，此人性格倔强，桀骜不驯。小时候，我们经常在一起玩儿。我还记得，有一天，吃过晚饭后，突然听到前趟街有打架的声音。循声觅去，发现和人打架的是李良友。
围观的大人小孩儿已经聚集了很多，双方家长也都闻声赶来。很快，另一方被家人给拉走了；李良友的母亲和哥哥也拽他回家，他却双手抱定一棵树干，死活都不肯走，嘴里还不停地叫嚷:“人不犯我，我不犯人！人若犯我，我必犯人！”给他妈气得直跺脚，干脆径自回了家，不管了。
李良友个头比富贵儿稍高一点儿，狼腰驼背，走起路来左摇右晃，看人时总习惯歪着脑袋斜着眼。
平时，村里人都知道这个人犯起邪来没完没了，谁都不愿轻易招惹他，能躲就躲，大老远一见都尽可能地绕着走。
不知是因为什么事儿，那天，富贵儿偏偏与李良友狭路相逢，杠上了。俩人都属于那种打死都不服软的人。
俩人动起手来，富贵儿渐渐占不到上风，眼看就要吃亏，便随手从衣兜里掏出把水果刀，想给自己壮壮胆儿，吓唬吓唬对手。可没想到，李良友一看，不仅毫无惧色，反倒不屑一顾。他使劲儿扯开自己的上衣领子，露出左胸，一边用力拍打，一边挺身迎着刀尖儿叫喊:“来！有种儿往这儿扎！谁不扎，谁就是狗娘养的！”
也许，李良友是真的不怕死；也许，他也只是想震慑一下对方。不论他咋想的，反正富贵儿手里那冰冷冷的刀尖，到底刺进了他的胸膛。
事后，村里很多人都私下议论说，富贵儿是为全村除了一害。
李良友的父母兄弟姐妹们，都是通情达理之人。他们没有给公检法施加过多压力，对富贵儿的行为也给予了一定的谅解。
当然，为了救富贵儿，富贵儿的家人们倾其所有，对李良友的妻子儿女进行了民事赔偿。
综合各方，法院最后判处富贵儿无期徒刑。
上帝安排了一切，但仍有争取的余地。相信上帝是不会亏待他勇于进取的孩子们的！
——富贵儿
算来，富贵儿在里面已经呆了近二十年。据说，多才多艺的他，在里面表现很好。真希望他能凭自身的努力，获得较多减刑，早日出来享受自由的阳光。
还有个可靠消息，富贵儿的妻子一直都在等着他；富贵儿的儿子已成家生子，富贵儿当上爷爷了。
祝福他们一家三代早日在家中团聚。
网友评论