书中流年

一日闺蜜WX2忽然在微信上问我，“我在整理自己读过的书想到个问题想问你：对你生活影响最大的三本书是什么？”我说给我点时间想想吧。

两三天思忖下来，还是很难确定。我常自诩是爱书之人，可一旦动念写出这三本书来，便忽觉自己学识浅陋、难登大雅。

平生想看而未看、本应熟络其实生疏的书太多，也想如别人一样写出点对那些鸿篇巨制的感触来，终觉管中窥豹难以驾驭。

WX2的这个问题终是要回答的，我在脑海中拣选着三本书，不想翻出了落满灰尘的N年旧事，也算是意外收获了。

1

“这是一个美丽动人的世界，一切的悲哀，离我们是那么的遥远而不着边际啊！”

——《哭泣的骆驼》

我曾经想选择初中时颇爱的《鲁迅全集》或者《简爱》之类作为三本书的第一本叙述，毕竟鲁迅的“冷”和简爱的“灰姑娘情节”至今仍是深入骨髓我试图摆脱的东西。思忖再三，让我们来个阳光点的开始吧。

初中时我们的青春经历着每天政治课要强调 “一个中心两个基本点”。男生被“防止和平演变”的演讲比赛鼓动得热血沸腾却除了打架无用武之地，全体女生的偶像是去我们学校演讲的“老山英雄”。后来，《少林寺》让很多男生离家出走去少林习武，《窗外》完成了对少男少女爱情的启蒙，《血疑》之后山口百惠的贴画占据了最精美的笔记本。

当时的我很不屑于像同龄女孩沉浸于琼瑶的梦幻世界，是个被推荐去参加作文竞赛居然写了打油诗出来的古怪女孩。

偶然间我读到一本《哭泣的骆驼》，立刻便被浓浓的异域风情吸引，仿佛神秘而广袤的世界在我面前突然打开。在遥远的撒哈拉沙漠里生活着至情至性的人，连一只骆驼都有个性和灵魂。

我不能选择逃出现实，却可以选择在幻想里徜徉。三毛，这个流浪在远方神秘撒哈拉大沙漠的女子，从此成了我的偶像。我期待着也相信能如她一般拥有五彩斑斓的生活和至死不渝的爱情。

是的，我必须说，是《哭泣的骆驼》奠定我灵魂深处的悲悯和善良，令我如今屡受命运围追堵截却仍不愿随波逐流。

2

“我愿意深深地扎入生活，吮尽生活的骨髓，过得扎实，简单，把一切不属于生活的内容剔除得干净利落，把生活逼到绝处，简单最基本的形式，简单，简单，再简单。”

——《瓦尔登湖》

好吧，我承认当我写下这本书时，是有点迟疑的。这几乎相当于承认我是这个喧嚣沸腾充满了励志鸡汤的时代的弃儿。

这是一本很安静的书，年轻时曾心浮气躁读不下来，如今即使在喧哗的人群中，翻开《瓦尔登湖》的任何一页，都能安静地读下去，也能渐渐驱走些许的焦躁之气。

梭罗说“人类在过着静静的、绝望的生活。”

他又说“你从绝望的城市走到绝望的村庄，以水貂和麝鼠的勇敢来安慰自己。……可是不做绝望的事，才是智慧的一种表征。”

少年时代的我，成长于节奏缓慢民风淳厚的小城，在改革大潮未曾席卷生活之前，我的伙伴是动物植物昆虫和蓝天白云星空。当城市的成长拖曳着我成长为半生不熟的怪胎后，我再也看不到镜子中我真实的面孔。我想过离开一切逃遁到一个人和声音都找不到的地方，好保全我所剩不多的生命值。

然而羁绊人生的，可不光是命运冷不丁袭来的各种冷兵器。内心难以放下的种种责任让这种逃遁变得遥不可及。

都市的钢筋水泥丛林中，有多少人还能还敢面对自己的灵魂呢？人只有在大自然中静下来，才会与自己灵魂的对话并发现自我吧。

我曾经自诩瓦尔登湖的候鸟。如今田园荒芜，我这只候鸟常觉心中空虚头脑饥饿，想来也是那清澈的湖泊在召唤我迷途的心吧。

繁忙工作之余，我偶尔翻开《瓦尔登湖》，字字珠玑中带给我安宁。

每一行美文都在向我低吟：来吧，和我一起去找寻丢失的猎犬、栗色马和斑鸠吧！

3

否定死亡的可怕影响力，绝不止于个人层面，它影响着整个地球。由于大多数人相信人生就只有这么一世，现代人已经丧失长程的眼光。因此，他们肆无忌惮地为着自己眼前的利益而掠夺地球，生活自私得足以毁灭未来。

——《西藏生死书》

几年前我与死神擦肩而过，惊魂未定中读到上师索甲仁波切所著《西藏生死书》。此书我后来送给一位罹患恶性肿瘤濒死的老同学，惟愿临死前他曾经认真阅读这本书，最终能平静地迎接死亡。

一直以来在我们的教育中，关于死亡的教育是缺失的。《红楼梦》里的《好了歌》对世人的劝诫虽蕴含真理却过于逍遥放任。

死亡的终极结局如同房间里沉默的大象，每个人都看到却每个人都避而不谈。

为什么回避死亡的话题呢？要知道当你孤独地躺在冰冷的手术室，麻药之后世界在你面前变成黑白而后忽然暗下来，连恐惧都不屑于攫住你。

也只有先谦卑地相信轮回，《西藏生死书》的阅读才振聋发聩、醍醐灌顶。阅读此书，直面死亡的思考偶尔会延伸出恐惧以致我心脏骤停。通读会意，我反而生出了向死而生的巨大勇气。

自此我常自觉看得人间通透，偶尔感慨“除了生死无大事”，心中遍布喜悦的小花。另外我终于在自律和反思中成长，知道自己于红尘中仍需谦恭勤勉修行，争取不负此生。最大的改变来自于终于放下了内心的怨恨，宽恕了别人也释放了自己。

真真是一念放下、万般自在。

每个人心里都有一亩田，种桃种李种春风。今天我攫取我心田的三朵小花与君分享，惟愿您的心田也是桃李春风、花香四溢：）

也希望您能留言回复下您喜欢的三本书哦。

那只猫

微信号：teacherholly

个人公众号：nazhimao_2017

文字爱好者、插画爱好者、咖啡爱好者。

爱猫、爱狗、爱孩子。

2017，斜杠老师在路上。