南北朝诗人陶弘景不愿做官,但当朝皇帝是他发小,希望他从隐居地出来为官,并质问他为什么不出山呢?山中有何物呀?陶便回诗一首“山中何所有,岭上多白云。只可自怡悦,不堪持赠君。”山岭上真的只有白云么?应该还有鸟语花香,树木葱茏,修竹凝妆, 垂柳依依之类,白云只是自然景物的代表吧?不过,这些都是次要的,即便什么都没有,只是光秃秃的山岭,乌云密布的天空,但我也喜欢,因为归隐山林,不愿为官的决心已定,还说什么呢?有无白云重要吗?这白云大概是陶弘景自己杜撰出来的,借以做婉拒的托词吧?山岭多白云,南北朝建都于建康(今南京)就不多白云吗?建康号称虎踞龙盘,一代伟人有诗曰“虎踞龙盘今胜昔,天翻地覆慨而慷。”李白有诗说“凤凰台上凤凰游 ,凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径 ,晋代衣冠成古丘。三山半落青天外, 二水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日, 长安不见使人愁。”韦庄说“江雨霏霏江草齐, 六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳 ,依旧烟笼十里堤。”可见那时做为南北朝时期的都城建康一方面异常繁华,据说有200万人口,好了不得呀!一方面非常漂亮,是五A级景区,“三山半落青天外, 二水中分白鹭洲。”景色是多么壮观,雄奇瑰丽哟!
热闹繁华的都城不比荒凉寂寞的山岭好呀?好是好,但我不稀罕!我说山岭好就是好,主人喜欢就是真龙!母亲在世时,我们兄弟姐妹多次劝她到县城居住,便于我们做子女的看望和照顾,但母亲不为所动,总说县城哪有我居住的地方好啊!我们说这“荒山野岭”上有什么好呢?白天鬼打死人,夜晚人打死鬼,有什么值得留恋的呀!但母亲振振有词,说你看这空气多新清,蓝天白云,鸡鸭成群,果树成林,邻里寒暄,宁静祥和,吃的是自家种的绿色食品,走的是无障碍物水泥硬化路,说的是熟悉亲切的家乡话,不比你那县城强一百倍吗?我才不得去呢!子女都说母亲是老顽固,不听子女言,吃亏在眼前,果不其然一语成谶。要是听子女言住到县城里,总可以多享几年清福,过几天舒坦日子啊!虽说年过八旬也算高寿,但子女照顾得少终归是无法弥补的遗憾,也是子女心中永远的痛!
其实县城有县城的好,家乡有家乡的好,不可厚此薄彼的。但做为空巢且年龄偏大的老人应该住到有子女照顾的地方去,否则后患无穷,悔之晚矣!湘西著名作家彭学明写的长篇散文《娘》感人至深,我读时好几回泪眼婆娑,肝肠寸断!他的娘吃了许多苦,父亲死得早,他只有一两岁随娘来到继父家,那时穷得掲不开锅,继父也有子女,为生存,继父多少有些偏𥘵自己亲生的,娘同继父吵了多少架,流了多少眼泪!后来从继父家走出来,孤儿寡母,独撑门户,那份辛酸,那份痛苦,那份艰难,非经历过的人哪能理解呢?儿子长大在社会立足后,觉得娘太辛苦了,想回报娘的养育之恩,于是左劝右劝把娘接到张家界住。但勤劳贯了,乡下住贯了的娘在城里横竖都不习惯,浑身不舒服,吵闹着要回去,老是惦记乡下的老屋,惦念着自己的一亩三分地。为了留住母亲的心,他听从朋友的建议,釜底抽薪,把老家的房子卖了,田土也撒给他人种,这样娘无家可归,总该在城里安心了吧?但偏偏事与愿违,自此娘的魂丢了,身体一日不如一日,毛病集中爆发,在医院一病不起,儿子是好悔呀!悔不当初,可是世上没有后悔药可买呀!儿子也不明白,自己写文章也是顶呱呱的,在张家界也是有头有脸的人物,不说一言九鼎,但至少也是响当当的!为什么就不能叫娘听话呢?甚至叫娘伤心难过呢?是啊,写好文章也是千艰万难,但比较起“对付”老顽固的娘来却是小巫见大巫!如何写好让娘满意这篇文章才是真正最难写的。彭学明也反复问娘,你那几间破屋,深山沟里几块烂土有什么好呢?难道比在张家界享清福还要好?可是娘的根,娘的魂,娘的梦就是在那几间破屋,几块烂土里,有什么办法呢?就像我母亲,守着那山岭她才安心,才饭香,才睡觉甜,才觉得自己值得在世上呆着呢!那山山岭岭,一草一木,一田一土,一鸡一鸭就是她最大最好最珍贵的宝贝!是的哟,在山岭上生活了八十余年,究竟有什么好呢?多白云呀!
陶诗最后一句是点睛之笔,“不堪持赠君”!好与不好,只可意会, 不可言传,更不能送人。悠悠荡荡,白云苍狗,风轻云淡,站在山岭上的人可意会,可惬意,可心旷神怡,但在建康城里的人又怎么能体会呢?就像一对夫妻,女高男矮,外人看来无论如何不般配,但人家夫唱妇随,举案齐眉,其乐融融,外人哪能理解呢?陶弘景归隐田园,大概受其祖师爷陶渊明的影响巨大吧?陶渊明开文人归隐田园的先河,且其田园风格诗歌对后世影响深远,其“结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。采菊东篱下,悠然见南山……”人们脱口而出,熟稔于心,似乎成为失意文人向往田园生活的引子。唐代文人里学得最像的是人称“诗佛”王维。他在《终南别业》里说“行到水穷处, 坐看云起时”,是何等闲适与洒脱!无牵无挂无羁绊,“偶然值林叟”可以“谈笑无还期”!
网友评论