一直很想写自己的父亲,可总是在动笔之后却无从下笔。有太多复杂的情感,太多的话嘴巴说不出却想寄托于文字。文字承载的重量太大,我害怕,害怕写的不好,那是我的父亲啊!
01
写了删,删了写,反复了好几次。只要一想起,眼睛就发酸,心被绞成了一道道印记。和父亲的种种,开心,争吵,感动和难过,放电影般在大脑里循环,太多的内容充斥着大脑,一时间竟不知该从哪里开始说。好像什么都能写,又好像什么都不能写。就像平时和父亲电话,干涩的说完事情就没有下文了,在微信上也是,他说的什么事,我就回复一个“嗯”。可是,我们明明是牵挂着对方的,是不是,有些亲情一旦打结,就会连同那份关心与爱都会埋藏在内心深处,连自己都未曾发现,总以为自己对他是怨多于爱,是淡漠的,直到父亲突然的小手术。
父母都没有告诉我这件事,我知道还是凭借强大的第六感,那天本来我是很开心和江先生去提车,可是心里突然觉得不太对劲,和妈妈打电话没人接,和父亲发微信也没回,一切看起来都是正常,但我就是觉得不正常。提车的的时候,就和母亲开视频,过了很久,母亲才接了,然后就问了句爸爸呢,妈妈才告诉我父亲正受着病痛的折磨,还一直和我说是小手术。我一听鼻子就酸了,心里冒着泛着发酵的水,声音都快哽咽了,但还是一直忍着,我想看看父亲,但是被父亲拒绝了,说要吃饭。和母亲匆忙挂了电话后,我再也绷不住了,眼泪一直流,把江先生都吓到了,听我说后,江先生也安慰我是小手术,不用担心。只有我自己知道,我哭的是,父亲50岁,年纪大了,不比年轻人,小手术也会疼啊。那个时候,我彻底明白了,原来我对父亲是那么在乎,我的内心对他有太多的依赖,在他身边,我还是一个没长大的孩子!
02
在父亲的眼里我看见过两次颤动。那种浓到化不开的复杂眼神,我一直都记得。
一次是我结婚的时候,一大早我起来化妆,他也开始忙前忙后,当我画好妆,穿好婚纱,让爸爸妈妈看看我的时候,父亲的眼睛突然愣了一下,眼里有种我看不懂的复杂,随即又不看我了。
那个时候为了我婚礼当天的发言,他准备了整整手写了四大张材料纸,没事就边看边背,当天脱稿发言其实说的非常好,可是他之后还是略带遗憾的说前一天没休息好,都没有说好。
突然想起在婚礼前的某一天晚上,父亲回来比较晚,那个时候我很喜欢躺床上玩手机,睡着了之后手机就在枕头边,父母经常说不要把手机放那么近,对身体不好,我都不听。
那天晚上手机依然是在我手边,我还没睡着只是闭着眼睛,父亲不知怎么,进来我房间,然后把我的手机从被窝里拿出来,然后转身离开,在准备关门的时候,我感觉到父亲一直看着我,然后叹了口气,就把门关了。
莫名想到,小时候父亲回来晚了,我睡着了也会来看看我,然后和母亲说,我女儿睡觉的时候嘴巴嘟嘟的,真好看。
我总是那么让父亲操心,但是他从来不说,我不知道他对我婚礼的重视,不知道原来他对我婚后有那么多的担心和忧虑,不知道他其实是生气的。那一声轻叹,包含了多少感情,以至于,我现在做了母亲,才真正明白父亲的心。
还有一次是我在家安胎一直到快过年了,老公让我回家,我和父亲说要去婆家过年,那是第一次不在自己家过年,父亲的眼睛颤了一下,说,都快过年了,就在自己家过好了,省得你大个肚子跑来跑去那么麻烦。他一直都是心疼我的啊。
可是,我那时不懂,还站在丈夫的角度上说要回婆家过年。现在想想,那时的父亲心里该是多难过。他纵使对我严厉,可是骨子里还是宠我的,毕竟,被偏爱的才有恃无恐,因为知道父亲不会扔下我,才总是那么任性。
03
时光再往回拨,回到高三,那一年自己给自己压力很大,有次和父亲不知怎么,就起了争执,父亲说,我们又不期待你考个多好的大学,你有什么压力的。年轻气盛又不服输的我,马上就说,但是我自己会给自己压力啊。我太想证明自己了,证明自己的存在,证明自己是可以的。
父亲突然就不说话了,然后出去了。晚上的时候,我听见父亲和母亲说,只要她开心就好,别的先不管。后来,就真的什么都尊重我的选择,所以,我之后的工作,我的丈夫都是我喜欢的。他们只是在预料到我以后的选择可能会比较辛苦的时候,给我多一些选择,但是真正的选择权还是在我自己手里,然后他们就会告诉我,自己选择的路,以后哭也没办法。但是我知道,还有一句话就是,我们会在后面托着。
04
书到用时方恨少,我只恨现在文笔还是不好,不能很好的写出来。我的父亲,是我写作的启蒙老师,但是我却辜负了他的期待。
前几天看到他朋友圈发出去玩的照片,看到照片的那一刻,突然觉得他老了很多。原来,变老,真的是一瞬间的事情,它从来不是慢慢来的。原本不太高大的身躯越发矮小,头上的白发不知什么时候变多了,发际线也越来越靠后。心就抽痛了一下,我的父亲啊,真的开始变老了,可是,我还没变得强大,时光啊,你慢些走好不好,真想跑过你,拉住父亲的时间轴,让他也好享享清福,看看女儿曾经说的童言变成现实。
时光啊,慢慢模糊了我们的面容,但磨不掉的是父亲曾经的谆谆教诲。
“最终消除隔阂的,不是无所不知的脑袋,而是手拉手,坚决不放手的那颗心。”
爸爸也是头第一次做爸爸,所以,那些怨气什么的,我原谅了。不善于表达爱的父女,即使不说话,但都知道彼此一直都在!
我的父亲啊……
网友评论