我今年二十五，我妈五十六，她三十一岁那年生下了我，差点要了半条命。
生我要命不是因为难产，我妈说生我们兄妹三人就跟下蛋一样简单，难处在于，我刚好在计划生育最严的那几年在我妈肚子里萌芽，可是我家已经有四处撒欢哥哥和嗷嗷待哺的姐姐了。
他们本来也没想要我，就算计划生育不管，我明显也是个困难时期浪费粮食的拖油瓶，于是倔强的我打从妈胎里就开始同命运抗争了。
正给我哥泡饼干的我妈觉得不对，一查，怀孕了。
老大会买盐了，老二还在吃奶，还多此一举干啥，于是跟我爹去了医院。
人家给看了看，说孩子有点大了，不能流产，过一阵来引产吧。
到了能引产的日子，大夫头也没抬:“引产啊，六百。”
我爹一摸荷包窘了，别说六百，六十都够全家吃俩礼拜了。
不过我妈不用他摸荷包也知道我家拿不出来六百，刚搬来连口锅都没有呢，全家人寄住在五姨家，哪来的钱？
我爹骑着车在后面跟着，五姨搀着我妈在前边边走边哭。哭够了到家五姨一拍大腿:“咱生下来！”
她说总听老人讲啊，越不想要的孩子长大越有出息，长得越好。
旁边剥瓜子的表舅也插嘴，说他堂哥当时也是全家都不想要来着，结果第一次去医院赶上放假，第二次去一群医生打成一锅粥没人接待，第三次去人家索性在拆楼了，绝望的一家人觉得这冥冥中自有天意，就留下了这孩子。嘿，长大了果然仪表堂堂还是个人民警察，成了一家人的骄傲。
我爹妈一听也大受鼓舞，于是我就这样被草率地留下了。
不过我给我妈带来的噩梦也就此开始了。
五姨夫嫌我们一家几口吃饭的人多干活的人少，就开始捣鼓想把我们赶走。
我爹妈刚搞砸生计从别处来这个村，还蒙着呢。五姨夫说这晚上可不太平了呀，哦不，不只是晚上，大白天这里的老户也出门揍人呢。于是俩一米八的大汉大白天下地天天一人扛一个大棍，回家再扛回来。不知道五姨夫知不知道累，反正我爹那时候扛着棍正紧张呢，铿锵铿锵就扛回来了。
这么扛了一个多月，我爹琢磨着这民风也挺好啊，村头的大爷碰见了还给散烟呢，就踏实了。
五姨夫一看不行啊，得想别的法儿。
没两天家里来了俩人，搞计划生育的，听说我妈肚里怀了三胎，说也可以不打掉，离开我们管的片区就行。我爹垂头丧气，我妈和五姨又开始抱头痛哭。
斜对门的老太太看不下去了，白天把我妈藏在她家的炕上，晚上再回五姨家睡觉。
没两天这俩人又来了，准确地找到老太太家，准确地推开藏着我妈的那个房间，我妈藏在门后头，那人一把拉出来，说，哪里来的还回哪儿去，不能在我们的片区。
可也没处去啊，也没钱啊，我妈的肚子又渐渐大起来，经不起折腾。
走投无路，遁地无术。
哎，你别说，不遁地还能咋地？
我爹和我有点小失落的五姨夫开始在院子里挖起坑来，挖了个一米多深的大坑，里面掏成圆的，铲平再铺上玉米杆铺上褥子，算是狡兔一窟。
上面盖着晒干的柴火，从地面上看毫无破绽。五姨搀着我妈进了兔子洞。只要天还亮着我妈就不敢出来，五姨陪着她躺在割碎后掉进来的阳光里小声说话，有只散步的鸡路过她们也得禁声半天。
老实的鹅也要在上面走一圈，飘飞的灰尘由一束束阳光凝成许多个平行的圆柱，细碎的叶子悠然打着旋儿抱住我妈的肚子，好像危险来临前微薄的保护。
危险来了。
还是那俩人，再次准确地找到了这堆柴火和兔子洞里的人，不知道的还以为是鹅报了信，但你肯定知道是咋回事，对吧。
我妈绝望了，她不绝望也不行啊，就这么大个洞，还往哪儿钻？
家里没别的人，憋泪的我五姨搀着我妈，洞口的俩人把她拉了上来。
上来了人家还没开始说辞，我妈爆发了，一把把一个人推得后退了半步，指着另一个人就开始大骂:“我也不想要这个孩子，可是我没钱打掉她！我也不想住在你管的地方，可是我现在能去哪？不想让我在你的片区超生也容易，你们安排医生来给我打掉啊，或者跟着你们去医院也行！”
俩人一看慌了，扭头就去推自行车要跑。我妈也不知道咋想的，追上拽着自行车屁股就是不撒手，一个劲儿地嚷“你给我打了啊你给我打了啊”。
俩人骑着大杠自行车咣当咣当瓦着腰就跑了，头都没敢回一下。
不知道是从此破罐子破摔，还是肚里开始不安分的我给了她勇气，她再也不怕了。白天也在院子里自由闲逛，有时候还会去兔子窝，那里凉快。斑驳的阳光仍会沿着枯枝滑下来，可是她变得越来越平和。地面上忽然荡起的尘埃也不足为惧了，她觉得好像是另一个季节在缓缓拉开巨幕，所有的生命都开始跃动。
那俩人再也没出现过，五姨夫带着秘密的表情也不知在何时消失了。
院子里的每个人都像是在期待着什么。
有天晚上妈做了个梦，梦见她一路上山，山上的草翠绿翠绿的，漫山遍野，要流出油来。她沿着条细路朝上走，看见山坡上立着个浑身金黄绒毛的小猴儿，山上风还挺大，吹得小猴儿脑袋上的黄毛呼呼的，东倒西歪，她拿着个红布条子拴在小猴儿的脖子里，牵了下来。
第二天晚上她就觉得时机到了。
五姨跑去叫会接生的老太太。
老太太正在炕上哄孙儿睡觉，跟五姨说她儿媳妇快回来了，等儿媳妇回来看着孙子，她再来接生。
五姨听了转身跑回家给我爸回话，跑到一半想起来可以自己看着老太太的孙子，让她去接生呀。
就这么一去一回，等老太太赶到，我已经迫不及待地冲到了这个世界。
我爸给我剪了脐带，我一点声音都没有。好在他也不是头一回经历这场面，倒提着我轻拍了两下，我“哇”地一声大哭出来，好像是要大倒几个月来的苦水，又像是我一路过五关斩六将的胜利宣言，反正脑袋还没干，头上金黄色的绒毛随着我的大嗓门一颤一颤的。
网友评论