雪地里的母亲
我是母亲生下的第七个孩子,然而,我还有一个妹妹,母亲一共生了八个孩子,总怀孕八十个月,按年计算是六年半,按天计算是2400天,这个数据很吓人,但是,对于一个农村妇女来说,这不算什么大事,更为悲愤的是其中夭折了一半,只剩下我们姐妹四人,这个打击给父母当头一棒,母亲的青春用来孕育我们的生命,我为母亲感到不值,但是母亲的嘴角总是挂着微笑!
母亲不识字,很多年前,我教过她认字,因为诸多的原因,她一个字都记不住,包括数字,最终还是放弃了,我十八岁那年,独自离开家去省城读书,有一天,我突然接到了母亲打来的电话,我接通电话,只听见母亲说,好久没有我的电话了,问我吃饱没有?对,母亲没有文化,不会说什么大道理,但是她这句关心的问过,我的眼泪像拧不紧的水龙头,最后,我得知,母亲要求父亲用纸板把我的电话号码画出来,母亲就对照着号码拨通了我的电话,之后,每天的晚自习下课,我都按时给母亲打一通电话。这种习惯一直伴随着我出门在外的日子。包括工作,包括成家立业!一天一个电话却成了一种习惯。
二十八岁的秋天,女儿出生,等我昏迷过来,睁开眼睛看见母亲抱着我的孩子在床边,我哭得泣不成声,因为母亲连男女厕所都分不清,她怎么找到医院,并且还坐两三个钟头的车,肯定这一路上,母亲受了不少苦,母亲却平静的说,都有孩子了,还哭得像个孩子,然后我们都笑了。
我的童年是痛苦的,别人的孩子有一个健康的母亲,而我的母亲,却是长年累月的生病,有时卧床不起好几个月,有时还疯过,而我们,随时面临着失去母亲的恐惧!我印象最深的是每当母亲重病不起的时候,她对她的女儿特别凶,包括她最喜欢的大姐,以至于我们不敢靠近她,不敢和她说话,对,母亲只是躯体生病了,但是她的大脑是清醒的,她怎能放下我们就撒手人寰呢!等她病情好转,也许是好多年以后,我们才得知,母亲并不是凶,而是她用自己的方式再与我们告别!
母亲的嗓门很大,但是很善良,我们小的时候,有很多远方人会来我们家这一带乞讨,乞讨粮食,哪些年,我们也很穷,基本上的温饱都成问题?但是母亲毫不吝啬的分一部分粮食给他们,还留宿咱家。
现在的母亲成了孤儿,五年前,她的母亲去世,她哭得天昏地暗,按照家乡的习俗一个不落的完成,戴孝三年,从未穿过红色的服饰,她的母亲去世的五年后,她的父亲也去世了,所以,母亲现在是没爹没娘,她常常想起外公外婆生前的故事,常常以泪洗面,也许,这是母亲对她父母最真实的思念,假如母亲识字,也许她会用另外的方式来吊念她父母,对于一字都不识的母亲来说,除了撕心裂肺的痛,还有那苦涩的眼泪,已经没有其他更好的方式了。
母亲的青春给了我们,母亲的大半辈子都是为我们活着,现在,我们要像爱我们孩子一样的爱着她,给她一个祥和的晚年!
https://www.jianshu.com/p/c8a793955bdd
网友评论