恍惚（二）

      去木渎时是一家三口，回老宅时母女二人加上将要出世的妹妹。

      老宅其实是过世姑奶奶的住所，两作三的开间，三进，前带两个店面，后院加一柴房，不大。好婆自住的六开间带花园的宅子在两场大火中灰飞烟灭。一个寡中的女人再也无力重新盖房，只得将地贱卖了把姑奶奶的房子草草修葺后住了进去。据说这位姑奶奶断文识字，还吹得一枝好箫，嫁了乡下一土财主，有钱，但死抠。城里的大小姐怎么能适应得了那种生活。逃回娘家后，至死也不回去了。娘家就专拨了这所房子给她居住。

      我一直和好婆挤在西屋的小床上，不愿独睡。我妈住东屋。那天，西屋忽然热闹起来，三、四个女人不停地进去出来。后突然听到我妈尖叫起来，一声声叫得我汗毛直凛，好婆却坐在房门口，看着窗外，毫无表情。一阵沉默后，妈的尖叫声又起，我急了，在门框和好婆的空隙里钻了出去，冲过楼中间直扑西屋的房门。“端端，回来！”好婆厉声喊着。一个女人一把抓住我想把我拉走，可我另一只手紧紧拽着门框不放，探头隐约看到，我妈趟在床上，床前站了好几个女人挡住了我的视线，我大哭着喊姆妈。因为母亲撕心裂肺的声声叫喊穿透了我的心扉和肌肤，不知道发生了什么的恐惧淹没了我的身心，急切的要见我的亲娘。她们七手八脚的把我弄进了东屋，好婆无声的陪在我身边，我就一直哭着……

      后来，妈的枕边放了个蜡烛纸包。里面是小我两岁的妹妹。好婆给她取名“回回”，意指我们都回家了。

      好婆不喜欢妹妹。一次，我和妹妹在楼梯口玩，她还只会爬，好像是一只脚滑了下去，着急中我只碰到了她的衣角，没抓住（其实，我那么小，也抓不住）就滑下了楼梯，我喊好婆，她走出房门看了看，摇摇头又回去了。妹妹的哭喊声惊动了妈，她穿过又长又黑的备弄走来，才抱起了滚落在地的妹妹……

      记不得了，时光走得太快，我又长得太慢。自己有时也怀疑，这些零碎的片段，究竟是梦？还是幻？是臆想还是事实！

      我妈回来后，一家四口的生活重担几乎全落在她一个人身上。按说，好婆出租的房产不少，但租金却很难收取。时势不稳，家里孤儿寡母，没有男人，谁都可以欺侮。欠租是经常的。好婆身体又不好，我妈除了管我，还带着吃奶的妹妹。要出去找事做，更不现实。百般无奈之下，我妈做起了裁缝。那时候，没有缝纫机，全靠手工一针针做出来，经常要做到深更半夜。有时为了赶时间交货，甚至整夜不睡。我们家那些熨斗、粉袋、粉线、刮浆刀、长尺、短针、成把的棉线都是那时我妈的吃饭家什。后来，好婆托了一个在南京教育厅的亲戚，才介绍我妈去了浦口乡下的小学教书。

      依稀梦里。可能是初冬，我穿得很厚，天上灰蒙蒙的，阴云密布。乡村的房子很矮，但那间房的墙很白，远远看到房前聚了一堆人，都不认识。我还是很小，还没有长大。走路都不稳，歪歪扭扭的。快到跟前时，一个比我还小的小孩被一双胳膊托着从窗户里递出来，外面一妇人接过去抱着就和那堆人一起走了。我似乎觉得那孩子是我妹妹，心中老大的疑惑。可是，我妈呢？

      此后，再没见到过妹妹。待我稍稍长大，壮着胆问我妈时。她说，你妹妹是我送人了，实在养不活。对方是国民党军官，夫妇不能生养。湖南人，留过一个老家的地址，但找不到了。于是，我发疯一样的在家里翻箱倒柜，最后在三屉桌的角落找出一张发黄的带横杠的纸条，上面写着：“湖南平江县**米行    李国华”。不知道这是我妹妹的名字，还是她养父母的名字。但我把它和我的名字配了个曾经的笔名：春华。

      确实的是：解放前夕，我已长成了小姑娘。有一天，我妈破天荒做了一桌子的菜，从中午一直等到傍晚，都没让我动筷子。最后还是无奈的收到了罩蓝里。听好婆说，那天，我妹妹和她的养父母回湖南老家，途中要来我家拜访。回回，最终也没能回家。那远乡土路上远远的一瞥，成了我送她远行最后的目光。