美文网首页人物成长励志
韩寒:一个永远20多岁的80后

韩寒:一个永远20多岁的80后

作者: 军临天下_5cbf | 来源:发表于2019-02-28 20:55 被阅读10次

小众的七叶

春节档有部电影《飞驰人生》,吸引我的倒不是沈腾有多么多么搞笑,还是片中的赛车镜头有多么多么带感。

让我感兴趣的是韩寒的导演之路竟然也已经走了这么长,从《后会无期》到《乘风破浪》,再到这部《飞驰人生》。

除了导演,韩寒为人熟知的身份还有作家,赛车手,毕竟一个不想当导演的作家不是好的赛车手。

01

1982年韩寒出生于上海郊区金山,初中时开始有文章发表,后以长跑体育特长生的身份破格进入上海市松江二中。

进入高中,这位体育特长生的关注点不在女孩和训练,而是热爱阅读,尤其喜欢钱钟书和梁实秋。

1999年的他以《杯中窥人》一文获得首届全国新概念作文比赛一等奖,一个高一学生竟有如此的思想,这在当时引起了很大的轰动。

诚然,韩寒的思想确实比同龄人成熟不少。讽刺的是,这样的一位年少天才却因为期末考试挂了七科而需要留级,包括体育(体育经常旷课写文章)。

2000年他发表的首部小说是一部反映上海初三学生生活的小说《三重门》。

这部小说曹文轩为之作序,通过小说的发行,他一举成名。该书累计发行200万册,中国近20年销量最大的文学类作品。

在留级后,再次挂科七门并于4月4日退学。退学前,在松江二中老师们面前,韩寒被问起。

你退学了,以后要拿什么养活自己。“稿费啊。”韩寒说。他的回答引来一片笑声。

夕阳下的那个少年依旧倔强。

鹅卵石为什么会被人捏在手里玩,因为它没有棱角。

02

韩寒首次接触赛车是在当时麦田守望者乐队鼓手的苏阳影响之下,曾经作为长跑体育特长生的他发现机器是突破人类极限最好的方式,他追求速度,追求赛车带来的刺激感。

王尔德说:“在我年轻的时候,曾以为金钱是世界上最重要的东西。现在我老了,才知道,的确如此。”

2003年的时候,他带着自己的版税去北京玩车,赛车是一项烧钱的运动,所以中国的赛车运动起步比较晚,它考验的不光是运动员的技术,还有车子的性能,两者缺一不可。

自己的钱烧光了,期间发生过一个有趣的故事。

韩寒有个做房地产的朋友见他居无定所,想用800块一平米的价格卖给他北京二环的一套房,虽然当时韩寒账户上还有几万块钱,但那是他为后面几站的比赛准备的钱,就委婉拒绝了这个朋友。

多年后韩寒聊起这件事,起初他很自豪。

说自己幸亏当时坚持了理想,说要是当时自己买了那套房,现在那套房也值几千万了,说不定自己就在过着收租的生活了。

直到一个朋友说,你当时买了的话,等个几年房子就升值上去了。

你再转手,这中间的差价足够让你能在更短的几年时间内拥有装备最好的赛车,韩寒说这个朋友的想法重构了他的世界观,当然这已经是后话了。

03

中国媒体的成长,从传统的纸媒电视,到后来的博客时代,再到微博时代,韩寒无一不是处在风口浪尖。

从纸媒电视报道他年少成名到博客时代他的每一篇博客都几百万的阅读量,他可以说是中国第一个流量明星,太多太多的人见证了他的成长。

一个人被捧上神坛后,大众最希望看到他的事情便是看他跌落了。

一件事是2005年“文学腐败分子”白桦在博客上批评韩寒的作品和文学越来越没有关系,韩寒作为后生也毫不畏惧,撰文《文坛是个屁谁都别装逼》予以反击。

之后作协副主席陆天明写了《韩白之争的若干问题》卷入笔战,陆天明可能大家不熟悉,他的儿子导演陆川大家应该听过。

陆川肯定力挺父亲啊。北京人也都是仗义,陆川的那些北京哥们儿纷纷站了出来,一时间形成了韩寒一人单挑北京文学圈的局面。

陆川的有个朋友也是机灵,说韩寒的作品侵权,里面引用他的歌词竟然没有联系他。

陆川的这个朋友叫高晓松,那首歌是《青春无悔》。

事情之后的发展出乎大家的意料,在高晓松要告韩寒侵权的时候,韩寒把犯的错都认了,把没犯的错也都认了,最后徐静蕾出面,几个人化干戈为玉帛。

韩寒戏谑道“其实这件事吧古人早有定论了,高处不胜寒。”

七八年后,高晓松做了一档脱口秀,韩寒给之取名为《晓说》。

04

第二件不得不提的事是代笔风波,打假斗士方舟子发文质疑韩寒所有的文章均为他人代笔所做.

那个时候的韩寒在博客上经常针砭时弊,纵横捭阖,他被认为是中国最有思想的年轻人。

代笔风波一出,顿时许多人卷了进来,以往那些捧他上天的人现在说,对啊,我就觉得当初的一个高中生怎么可能会有那么深刻的思想,肯定是代笔了。韩寒想战出来自证,晒出了自己的手稿,晒出各种证据。

其实在互联网时代没有绝对的对错,有的只是网民的情绪,情绪倾向你这边,那么你就胜利了。

反之,你再占理,也是虚妄。在这一次的舆论攻击中,韩寒输了。

这件事对韩寒的影响挺大的,他后来回忆说自己还好有热爱的赛车。

那几年,他的赛车生涯正风华正茂,从场地赛全国冠军到拉力赛全国冠军,并实现了拉力赛六连冠。

2010年,韩寒与金丽华结婚,再次出现在大众的视野竟是因为自己的女儿小野,一时间韩寒“国民岳父”的身份火了。

05

韩寒的导演身份是近几年被大众发现的,2014年韩寒导演的《后会无期》上映,主题曲他找了自己最爱的中国歌手朴树来唱,后来这首《平凡之路》火了。

他的第二部电影《乘风破浪》找了邓超 赵丽颖 彭于晏来主演,再一次站着把钱挣了。

梁文道曾经评价韩寒的电影:“让那些颇有道理的句子从那些看似不可能的人嘴里说出来。”

确实,金句的出现在韩寒的前两部电影显得有些刻意与生硬,但在《飞驰人生》里,金句的出现倒不是那么频繁,韩寒说他这一次想单纯讲讲理想这个东西。

也是近几年,你翻开韩寒的微博,里面都是些电影的宣传,生活的分享,也有调侃自己,前几天他写到

很多人说韩寒变得不再犀利,不再去批判什么东西,韩寒被“招安”了。

《后会无期》有这样一句金句:“小孩子才分对错,成年人只计较利弊。”

我觉得韩寒不是妥协,而是成长,妥协是带着无奈与不甘,而成长是带着满足与得意。

《晓说》今年最后一季了,韩寒又上了一次自己命名的这个节目,这个快四十的男人穿着暗黑色的衣服,翘着二郎腿,时不时调整姿势,周围是摆满了书籍和唱片的“晓岛”。

在访谈中,高晓松并没有问韩寒什么问题,两个人就这么聊着韩寒的从出道至今的故事,高晓松说自己这些年一步步看着韩寒的成长,恍惚间韩寒竟也马上四十,而自己已快五十。

韩寒说自己永远是青少年,对啊,他对学习一直保持渴望,能够花时间去研究抑郁症,去研究飞机的内部构造,当聊起他热爱的赛车,这个快四十岁的男人的眼里依旧闪着光,他真的是个永远20多岁的80后,这样叫和世俗妥协吗?

乘风破浪里有这样一段台词:“阳光灿烂的日子都过得飞快,随之而来的是更长久的沉默。经历越多的人越沉默,沉默着失去,沉默着怀念。物是人皆非,所幸我们花了一大把力气,终于跟过去的自己,达成了和解。”

和解这个词我觉得可以解释为成长,还是那种我们都羡慕的那种自由的成长。生活总是如此,它推着每个人往前走,有的人会被磨平棱角,有的人会被斩断逆鳞。但你能说他们都是妥协吗,不对,活成自己想要的样子的那些人的改变叫成长。

恍惚间我仿佛又看见在松江二中老师们面前,韩寒被问起,你退学了,以后要拿什么养活自己。“稿费啊。”韩寒说。

-END-

撰稿 | 小君

 编辑 | 小君

        图片来源于网络

扫描二维码即可关注

一个很小众的公众号

相关文章

网友评论

    本文标题:韩寒:一个永远20多岁的80后

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/orfluqtx.html