一
2022年《韦氏词典》的年度热词是“煤气灯（gaslighting）“。
《韦氏词典》的配图
《韦氏词典》给出了解释，原文很长（有兴趣的读者可以去官网查看），我归纳成如下三点：
第一、gaslighting成为年度最热的热词，是因为它在2022年被搜索次数增长了17.4倍。
第二、gaslighting来源于1938年的话剧和基于它改编的电影，这个词刚出现时，指的就是电影当中的那种欺骗：作恶者长时间对受害人的心理实施操纵，使得受害人质疑自己的思想、感知或者记忆的可靠性，从而导致心智错乱、不自信和无自尊、情绪不稳定或精神不正常，以及对作恶者的依赖。
第三、gaslighting现在有了更简单和更广泛的定义：为了（特别是自己的）利益而严重误导别人。随着近年来用于误导的渠道和技术的大量增加，煤气灯已成为感知欺骗的热门词，今后的含义和应用会更为广泛。
二
先看第一点，搜索次数增加了17.4倍，说明在2022年，有更多的人意识到“煤气灯”的相关问题。
我突然想到，搜索量增加了这么多倍，2021年12月20日的那篇文字应该居功至伟吧？在我开始写这篇文章时，那篇文字还可以找得到（我切图如下），在那里面，明白无误的是“gaslighting”，和《韦氏词典》2022年度最热的词分毫不差。
2021年12月20日社交媒体上的那篇文字
娱乐圈的力量无比强大，《韦氏词典》的受众异常庞大，还有，那篇文字是2021年12月发的，这些都和2022年搜索量飙升的事实对得上。
当然，这也只是我自己的判断。我相信我的判断。
三
再看第二点，gaslighting来源于1938年的话剧和基于它改编的电影。
1938年的话剧已无处可觅，电影我找到了，有两部。较早的一部是1940年在英国上映的；另一部是1944年发行的好莱坞电影，由乔治·库克执导，英格丽·褒曼和查尔斯·博耶担纲主演。
两个版本的《煤气灯下》
《韦氏词典》的官方解释中没有具体提到是哪一部电影，我更倾向于认为是1944年好莱坞的那部。英格丽·褒曼凭借在影片中的精彩演出，夺得奥斯卡最佳女主角和金球奖最佳女主角。
至于gaslighting最初含义是“电影当中的那种欺骗”，我们最好是直接看电影，为此我不惜花费大量笔墨，将电影内容呈现在下文。
电影足够精彩，故事发人深省，对白给人启发。
四
故事发生在19世纪，这从两个方面可以看出：一是出行用豪华马车而不是汽车，汽车在20世纪初才开始成为主要出行工具；二是家庭照明用煤气灯，煤气灯是19世纪初发明出来，19世纪末被电灯取代。
伦敦索顿广场9号发生命案，受害人爱丽丝·奥奎斯是小女孩宝拉的姨妈。宝拉在失去姨妈后无人照料，远赴意大利投奔姨妈的最好朋友瓜迪老师。
十年后，宝拉爱上了在音乐课上伴奏的钢琴师安东。他们认识了两周，安东向宝拉求婚，宝拉提出到旅游胜地科莫湖独处一周，慎重考虑他们的未来。
第二天，宝拉在去科莫湖的车上遇到一位老太太，聊起来才知道老太太贝西住在桑顿广场16号，和索顿广场9号隔街相望。这是一个挺有意思的老太太，短暂的相遇透露出不少的信息，为剧情的发展作了极好的铺垫。故事好看不一定都靠主角，一些小角色的处理彰显出作者和导演的功力。
宝拉在科莫湖车站下车，意外地发现安东已经在月台等着她，他们激情相拥，感到离不开彼此。宝拉和安东结了婚，安东希望到伦敦度蜜月，并定居在索顿广场9号，他憧憬着在那里和宝拉的幸福生活。宝拉被安东描画的未来所打动，同意重回伦敦。
当他们到达索顿广场9号时，贝西认出了宝拉，才说了几句，安东前来挡驾，不让贝西和宝拉多接触。进屋后，安东点亮了煤气灯。
屋内陈设如故，宝拉回忆起从前，时而高兴，时而哀伤。安东提议所有的家具物品全部换掉，理由很充分：不让宝拉睹物伤心，要开始新的幸福生活；爱丽丝用过的所有东西都堆放在阁楼，并将阁楼封锁起来。宝拉对重新装修没有意见，提出装修好后宴请宾客，被安东拒绝。
安东信手弹起了爱丽丝最拿手的曲子，宝拉略感奇怪。宝拉拿起钢琴旁的乐谱，翻阅了几页，从乐谱里掉下一封信。信是爱丽丝遇害前两天写的，信上写着“亲爱的奥奎斯小姐，祈求你再和我见一面，我已跟着你到了伦敦“，宝拉念了出来，在读到落款“瑟吉斯·鲍尔“时，安东突然激动不已，站起身、抢过信、塞进自己的裤袋，随即意识到自己的失态，向宝拉道歉，编了个幌子唐塞了过去。
邻居贝西一直在找机会拜访宝拉，这天下午，她在门口等到安东和宝拉家的厨师伊丽萨白，从她俩随后的简短谈话中，我们了解到四件事：一是女仆伊丽莎白是个半聋的老妇人；二是房子重新装修好了；三是安东和宝拉近期没有访客计划，而且安东吩咐说：“最好不要有人来打扰太太，太太身体不好”；四是今天下午安东和宝拉要出去，这是长久以来的第一次。有多久？接近三个月。
伊丽萨白进了家门，正碰到安东和新来的女仆南西立规矩。安东说南西今天就可以上班，告诫她“不管有什么事都别打扰夫人“、”若有什么问题直接找我“、”夫人很容易就情绪紧张“。南西是个聪明的女孩，老爷对太太的态度她能清楚的觉察到。
宝拉这天下午要和安东去伦敦塔游玩。自从住进索顿广场9号后，宝拉就没有出过门，今天自然非常高兴。
出门前安东送给宝拉一个首饰，说是他妈妈传给他，如今送给宝拉，礼轻情义重，意义不言而明。宝拉马上试戴，却发现别针不太牢固，安东建议她先别戴，等他哪天修好再戴，暂时先放在宝拉的手包里。安东拿过首饰，郑重其事地放进波拉的手包，并说“可能会弄丢……你经常弄丢东西。“宝拉倒也大方，笑笑也就过去了。事实上这种话饱含谴责的意味，在两人关系中是比较伤人的。
安东和宝拉坐上了马车，镜头转向伊丽沙白和南西。南西问：“夫人怎么了？我看她不像生病的样子。“伊丽莎白答：”我不知道，我也看不出夫人生病，但是老爷一直说她有病。“老爷真是用心良苦。
镜头迅速切回安东和宝拉。在参观断头台时，宝拉意外发现安东送的首饰不在手包里，她把手包翻了个遍还是找不到。她心里着急但还不想让安东知道。
在安东和宝拉前往下一个景点的路上，巧遇警长布莱恩。布莱恩看到宝拉，登时呆在原地，在她经过时对她脱帽致意，宝拉回以微笑。看着宝拉的背影，布莱恩说“像是看到了一个死去的人”。
宝拉对安东解释说她不知道那个脱帽致意的男人是谁，可是这种事情哪里解释得清楚？安东说：“你向他微笑了，为什么？”宝拉回答：“我告诉你了，我没在思考，我也不知道为什么那么做？”微笑是宝拉本能的回应。接下来安东的回复就有些狠了：“就像别的事情一样。”
宝拉愣住了，问是什么别的事情？安东没说具体的事情，回了一句：“我发现你最近很健忘，经常弄丢东西……”“经常弄丢东西”这句话出门前说过一遍，现在强调第二遍，而后安东话锋一转：“别担心，这又没什么，你只是累了……”安东显出一副宽宏大量、总在迁就她的神情。宝拉回复：“可能就是因为我累了……能不能回家去？“宝拉心神不宁，心里一直惦记着那件首饰，只想早点回家。
安东没同意，他指着前面的建筑，说珠宝展就在那里。宝拉心存疑惑，因为安东从没来过伦敦塔，他怎么知道珠宝展在那里？听到宝拉的问话，安东一下就紧张了，好在他反应快，回答说导游刚才说过的。就在宝拉想着导游说过没有的时候，安东来了一句：”你除了忘性大以外还变得疑神疑鬼了吗？“如此义正词严，宝拉根本没法不相信他。
安东专心地看珠宝，宝拉则心不在焉，好不容易安东同意回家，让宝拉少了一点内心的煎熬。安东和宝拉离开珠宝展后，镜头切到同样在珠宝展厅的布莱恩。他若有所思。
到家后，安东立马问宝拉要首饰，宝拉如实相告。安东一脸严肃地说：“我不是告诉过你要小心吗？怎么还是弄丢了？”宝拉回复：“我猜一定是我拿东西时不小心弄丢的。”在事实面前，宝拉不得不认为是自己弄丢了。但事实并非真实。
宝拉请安东原谅，安东宽慰宝拉说：“没关系，又不值钱。“宝拉陷入自责中，想了半天，问了一句：”你真的有把它放进我的手包吗？“安东说：”你连这件事情都不记得了吗？“宝拉无话可说了，突然不相信自己的记性了，这正是安东想要的效果。
晚上安东出了家门。他告诉宝拉说他在外面租了工作室，晚上在无人打扰的环境下安心谱曲。宝拉在房间里，突然感觉煤气灯变暗了，她问南西是不是调了煤气？南西回复“没有”。宝拉说：“可能是伊丽莎白多点了一盏灯？”南西说伊丽莎白一小时前就睡觉了。也不是伊丽莎白，宝拉就觉得奇怪。南西离开后，宝拉听到了异常的声音。
看了后面的情节，我们知道是安东在阁楼多点了一盏灯，让宝拉房间的煤气灯变暗；安东在阁楼翻箱倒柜找珠宝，发出奇怪的声音。宝拉并不知道这样的情况，此时她只感到害怕，觉得自己产生了幻觉。
布莱恩来到莱顿广场，和贝西打招呼后聊起9号这家人家的情况。借贝西之口，布莱恩和我们知道了以下三点：一是住进来四五个月从来没有访客；二是太太从没真的出过门；三是女佣南西很没礼貌，口风特别紧，但是对片警很热情。
就在贝西和布莱恩聊天的过程中，宝拉出了家门，没走两步又敲开家门。宝拉让南西拿雨伞。南西给她雨伞后问她：老爷问起她去哪里该如何作答？宝拉说她只是想散步，南西追问和谁？去哪里？她要如实报告给老爷。宝拉想了一箱，转身进了家门。看来安东是对南西有过特别的交待。
凭借警察的直觉，布莱恩觉得事有蹊跷。他到警局调出当年爱丽丝·奥奎斯谋杀案的所有档案，并从上级那里获知，有几件皇冠上的珠宝至今下落不明。这些珠宝是爱丽丝遇害的原因。珠宝太有名了，是一位极有权势的人送给爱丽丝的。
临出警局时，布莱恩碰到片警威廉斯。布莱恩心念一动，将威廉斯换防到莱顿广场周边。这是一次关键的调动。
清晨，宝拉拉开窗帘一角看街上的情况，好可怜！房间里有些冷，她去壁炉加碳，这时正闭目养神的安东睁眼说话了：“要加碳按铃找女佣。”宝拉觉得自己来就可以，正准备自己动手时，安东声色俱厉地说：“我们已经讨论过了！请按铃找女佣！”宝拉觉得实在没有必要，但还是按了铃，然后她到安东旁边坐下，请他不要和她唱反调，安东说：“我没有和你唱反调。”他站起身，离开宝拉，说：“很多事情——”
就在这时，南西敲门进来。在南西加碳的过程中，安东和南西调笑，简直是当着宝拉调情。宝拉独自捧着一本书，只是掩饰而已，根本没有在看。
南西离开后，宝拉问：“你怎么能那样和南西说话……像你这么鼓励她，难怪她会瞧不起我！”安东一脸诧异的样子，说：“瞧不起你？为什么你会这么想？”其实他的心里高兴着呢，这又是她胡思乱想的一个例证。安东说；“希望你别又再胡思乱想了。你没有吧？”宝拉说：“当然没有。”安东说：“希望你没有，但是你又提到南西看你的眼神——”宝拉闻言转过身去，想避而不谈，安东马上将她的身体扳回来，说：“别逃避，我们必须面对：你真的觉得南西看不起你吗？”宝拉怔怔地看着安东好一会儿，说：“没有。”这个时候的宝拉无论说其它的什么，都会被安东挡回去的。安东满意了，说：“那就好，你身体不好又胡思乱想，我会很难过——”
安东话音未落，敲门声又响起，南西走了进来，说贝西和她侄儿来找宝拉。安东说贝西是长舌妇，不待宝拉说话就想让南西打发他们走，宝拉刚想阻止，安东快步走开，边走边说：“让她来一次就一直要来！”宝拉说贝西常打电话过来，一直没有好好招待，安东一拍桌子，冲着宝拉吼了起来：“我不希望家里一天到晚都有人来！”宝拉愣在那里，说不出话来。安东停了半晌，“居然还带家人来，”安东转向女佣说：“告诉他们：夫人身体不好，抱歉无法接待。“
南西领命离开。
宝拉问安东：“你为什么那么做？我很想见她。”安东一脸差异：“我以为你只是礼貌性的回答而已……为什么你不告诉我真的想见她？”宝拉说：“在那个女孩面前我说不出口。”安东马上纠正她：“别再对下人有这种莫名的恐惧，如果你真的想见她，只消说‘带她上来吧'，这不就好了吗？”宝拉只能自己生闷气了。
楼下，贝西悻悻离开，和她一起登门的，不是她的侄儿，而是警官布莱恩。
“反正你也没时间接待他们，”安东一边弹钢琴一边说，“你要花时间好好梳妆打扮一番。”宝拉坐在那里还在为刚刚的事情生气，听到安东的话，她问“为什么？”安东说：“我们今晚要外出。”宝拉说：“真的吗？你都没有告诉我。还是我又忘了？”宝拉已经开始陷入自我怀疑的漩涡了。
安东不置可否，继续弹钢琴，宝拉不安地走到钢琴旁边，安东才对她说：“你当然没有忘记什么，这是我给你的惊喜，我们今晚去歌剧院。”宝拉由惊吓变成惊喜，她笑了，不是她的错。她笑着拥抱安东，一阵温柔的缠绵后，她开始翩翩起舞。
正当宝拉高兴得不能自已时，钢琴声突然停了，安东非常生气，表情严肃地指给她看墙上的一块地方，那里原来挂了一个画框，现在没有了。
宝拉像个做了错事的孩子，像是自问：“谁拿下来的？为什么拿下来呢？”安东快步逼了上来，“为什么呢？快去把你藏着的画拿出来挂回去！“一口咬定是宝拉的错。宝拉申辩说：”我没藏，我发誓没藏，我为什么要藏起来呢？“宝拉抬起手臂遮住双眼，她已经有点不想信自己了。宝拉说：“别用这种眼神看着我，一定是别人拿走的。”闻听此言，安东准备拉铃找女佣来查问，宝拉连忙一把拉住他，说：“不，不，别让我在下人面前难堪。”安东说：“请你不要再歇斯底里了。”安东执意拉了铃，扶着宝拉坐下，说：“坐着安静一下，等她们来，这件事一定要查个水落石出。”
先进来的是伊丽莎白，她说她没动那幅画，安东让她吻圣经发誓。
下一个该是南西了，宝拉站起来扑向安东，说：“别找那个女孩来，我什么话都会说出来，我会说是我拿的……”说着她激动起来，情绪开始失控。安东吼道：“请你自制一点，我已经很心痛了，你别火上浇油。”宝拉松开安东，转身跑开，安东喝住她：“既然你怀疑是吓人取下来的，就一定要澄清事实，坐下吧……你有听见我说的话吗？”俨然一副老爷对吓人的语气。宝拉瞪大眼睛看着他，他加重语气说：“坐下——”
就在这时，南西敲门进来。南西语气强硬，态度傲慢，不承认是她取下来的。南西离开后，宝拉冲动地吻了圣经，以示不是她取下来的。安东不为所动，命令宝拉：“去找那幅画。”
宝拉像丢了魂似的走出房间，在楼梯转角雕像下的橱里找出了那幅画。安东说：”你早就知道画藏在那里了。“宝拉说：”不，我不知道，我在这里找只是因为前两次我实在这里找到的。我真的不知道啊。“看来这是第三次，前两次宝拉找到了就挂了上去，这一次安东发难她习惯性地上这里找。安东说：”你还是回房间去吧。“宝拉不无遗憾地问：”我们不去歌剧院了吗？“安东说：”你身体不舒服，恐怕不适合去歌剧院。“
在他们共同上楼时，宝拉说：“如果……如果是我吧那幅画拿下来，如果前几次也是我拿下来的，如果我做了这些无意义的事情——根本就是无意义呀，我为什么要把画取下来呢?那我就不知道自己在做什么了。“宝拉对自己越来越没有信心。安东说：”我知道，这正是问题所在。“言下之意是你如此无聊，我一直忍受着你。宝拉说：“但若真如此，你一定要对我温柔一点，请你一定要包容我。”宝拉开始表现得像一个病人了。
安东说：“你还是回房间吧。”宝拉问：“你要做什么？”安东说：“我要出去工作，忘了这一切。”宝拉情绪再次失控，哭出声来：“不要，求你别丢下我一个人，我一个人待在家里好害怕，你每晚都不在家。”安东像一个冷血动物，说：“害怕，你从来没告诉过我。”宝拉说：“我现在不是告诉你了吗？我害怕这栋房子，我常听见怪声和脚步声，我会幻想家里还有人在，我连自己都害怕……”她冲进他的房间，“求求你，请你别丢下我，留下来陪我。”她苦苦哀求，安东推开她，说：“希望明天早上你会好一点。“宝拉哀求他时，安东在整理衣装，此时整理完毕，他走出了房间，带上房门，留下孤单的宝拉在房间里。
过了不多时，宝拉看着由明转暗的煤气灯，心里害怕极了。
布莱恩收到戴洛伊夫人的请柬，邀请他参加音乐晚宴，他随手将它扔到一边。大概19世纪伦敦的名流，这类的活动是很多的吧。但他随即有了个主意，请戴洛伊夫人也邀请安东夫妇参加音乐晚宴。
在音乐晚宴那天，布莱恩第一个到场，获知安东夫妇不出席，是安东写的回函，说宝拉生病。布莱恩很失望。戴洛伊夫人将安东的回函给到布莱恩，布莱恩保留了回函。这封回函后来成为非常重要的破案线索，为布莱恩理清了头绪。
宝拉着盛装下楼，准备参加戴洛伊夫人的音乐晚宴，虽然安东已经回函表示不去了，宝拉现在想去，一是身体没什么不舒服；二是在宝拉小时候，戴洛伊夫人待她很好，她想去见她；三是她想出去见人，看看外面的世界发生着什么事情。
安东见宝拉态度坚决，遂使出杀手锏，说：“恐怕只有你一个人去了。”宝拉不为所动，一个人也要去。宝拉转身下楼，还没走几步，安东马上换上一副笑脸，说和她一起去。安东当然不能让宝拉一个人去见外面的人，那样对他太危险了。宝拉态度强硬地让南西叫马车，做了一回女主人。这一节拍的表现，让我感觉是宝拉的自我意识在苏醒。
安东夫妇到达时，众人正在聚精会神地听着钢琴独奏，唯有布莱恩想着自己的心思。一曲终了，主人和安东夫妇寒暄一番，安东夫妇在观众席找到座位，悉听下一曲。布莱恩坐在安东夫妇的左后方，密切关注着安东和宝拉的一举一动。
宝拉享受着美妙的钢琴曲，安东却心不在焉，转而像在寻找什么东西。安东轻声呼唤着宝拉，说：“我的表不见了。”如同晴天霹雳。宝拉呆了片刻，转头看安东，安东的眼神里满是质疑和不信任，她失声大叫：“不!”安东不由分说，拿过宝拉的手袋，找出了表。宝拉情绪失控，抽泣着说：”我没放进去，我发誓……“旁边的听众提醒她小声一点。宝拉意难平，不自禁地哭出了声，惹了诸多听众侧目而视，宝拉控制不住自己的情绪，捂住嘴哭泣。安东说：”宝拉，请你自制。“宝拉闻言哭出声来，越哭越伤心，终于变成了嚎啕大哭。安东见状扶着宝拉离席，钢琴声停止，全场观众看着安东夫妇。安东向戴洛伊夫人告辞，说”她又感觉不舒服了……今晚本来就不应该来，但是她坚持要来。“安东边说边带着宝拉离开了。
夜已深，布莱恩在黑暗中观察着索顿广场9号。在屋内，安东正在生气。
“我拼命不让家丑外扬，”安东一边来回走动，一边说，“结果你今晚坚持要出去，现在全伦敦的人都知道了，我真想知道你脑袋里在想什么？搞不懂你为什么要做这些疯狂的事情。”
“你的意思是说我疯了？”宝拉靠在床弦，有气无力地问道。
“我很想说服自己你没有疯。”
“但是你认为我疯了，”宝拉索性将话挑明，“你这几个月来一直在暗示我，自从——“
“自从什么？“安东粗鲁地打断宝拉的话。
“自从我弄丢了你送给我的首饰。“宝拉说，”对，一切就是从那个时候开始……不对，在那之前就开始了，搬进来的第一天，我发现那封信的时候。”
“什么信？”安东一下子就紧张了起来，瞪大了两只眼睛盯着宝拉。
“我在乐谱里找到的那封信，”宝拉回忆着，那封信是宝拉在翻乐谱时掉出来的，“一个姓鲍尔的男人寄过来的，瑟吉斯·鲍尔，对，我记起来了。”
“你说得对，就是从那个时候开始的。”安东脑子转得真快，一句话的功夫他就想到了对策，宝拉的这个对手不简单。“我还记得你在那里说‘你看这封信’，然而信封里面什么都没有。“
“什么？“宝拉被搞糊涂了。
“你手里什么也没拿！“安东厉声回答，宝拉不敢相信自己的耳朵。安东说，”我当时没说什么，但我应该说出来。“
“我不明白——“
“当时我不知道你母亲的事情。“
“我母亲怎么了？“
“你母亲发疯了！“安东开始信口雌黄，”你刚周岁时，她死在精神病院。“
“这不是事实！“
“我查过，也找了替她诊病的医生。医生描述了她的症状给我听。你想听听看吗？“安东没等宝拉答复，接着说：”刚开始是胡思乱想，听到奇怪的声音、脚步声、说话声，后来那些声音开始和她对话，最后她意识失常，死在精神病院里。“安东真有才，描述的症状和宝拉一样，真是处心积虑、对症下药啊。
“不，求你别再说了。“宝拉越听越害怕。
“也许你会明白你我之间的事情了，也许你会明白我为何不让你待客见人“。安东拿起拐杖和外套，拉开房门准备外出，突然将话题转向布莱恩，“他一定很失望，还没机会跟你说话你就离席了。你执意要去，是因为你早就知道他出席。”
“谁？”宝拉还没意识到安东说的是布莱恩。
“就是在伦敦塔想你点头示意的男人。”安东返回房间，走向宝拉，“他是谁？你以前的男朋友？或许是曾经被你拒绝的人？”
“我不认识他，不知道他是谁。”
“他是谁？他为何一直跟踪我？”安东开始有点害怕了。
“我不知道他是谁。”宝拉再次确认。
“你说谎！”安东暴怒，双拳紧握，冲上来吼叫起来，看样子是要动手打宝拉了，“为什么骗我？”
“我从来没有骗过你。”宝拉临危不惧，倒真是一条女汉子。
“抱歉，我不该这么说。”安东变得真快，顷刻之间已经冷静了下来，“我知道你没有骗过我，我相信你。你没有说谎，这比说谎更糟糕。你太健忘了，你忘了他就像忘记其它的事情一样。“安东真会翻。”但或许我擅自处理这件事是我的不对，应该要有专家来处理才行。“看来宝拉离进精神病院不远了。”宝拉，我们会有访客，但来访时间很短。“
“医生吗？“宝拉还么糊涂。
“两位。“安东脱口而出，毫无疑问都在他的计划之内，“我相信应该找两位医生才够。”安东说完径直出门而去，留下绝望的宝拉独守空房。
安东今夜出门感觉不寻常，先是某处发出什么声音，吓了他一跳；再是片警威廉斯从黑暗中走近，让他极为紧张。不过他还是和往常一样，拐进了小巷。布莱恩和威廉斯跟随他拐进小巷，却怎么样都找不到安东。这就奇怪了。
镜头切到宝拉房内，她又听见奇怪的声音、又看到煤气灯由明渐暗，惊吓着拉开房门，大声惨叫“伊丽莎白……”
伊丽莎白来到宝拉房间。宝拉问有没有人开煤气？回答是否定的。宝拉说刚才煤气灯变弱了，伊丽莎白说煤气是由管道输送的，可能有时候气多，有时候气少吧。这个厨师还是蛮贴心的。突然，一阵奇怪的声音从头顶传来，宝拉问伊丽莎白有没听到？伊丽莎白表示没声音，宝拉不信，再次和伊丽莎白确认。宝拉也许忘记了，伊丽莎白是一个半聋的人。半聋的人特点就是该听的听不到，不该听的听到了却听不清，于是瞎配话。伊丽莎白让宝拉不要胡思乱想。众口铄金，当自己一再被人否定时，你还会坚持自己吗？此时的宝拉非胡思乱想不可了。
布莱恩在画草图找线索，威廉斯敲门进来反映情况：一是凌晨三点安东从巷道广场走出来，看起来很狼狈，衣衫不整，领带歪斜，全身上下和脸上全是灰尘，不像是和人打架，比较像是翻箱倒柜；二是安东告诉南西，夫人可能会出远门好长时间；三是安东吩咐南西不要让夫人见任何人。
布莱恩判断出不太好的可能性，她一定要见到宝拉。
晚上，安东一出门，布莱恩就登门拜访宝拉。伊丽莎白挡驾，布莱恩拿出爱丽丝当年送给他的一只手套，取得了宝拉的信任。
布莱恩开门见山，问宝拉是否有计划出远门？宝拉表示没有，除非是安东把她送走。说到这里，宝拉非常害怕，布莱恩直接指出“你害怕自己会发疯”，一语点醒梦中人。
布莱恩表示他是来证明宝拉没有发疯的。此时煤气灯适时的暗了下来，布莱恩指出了这一点，宝拉高兴坏了，因为她说的没人信，布莱恩也看到煤气灯变暗，证明她的精神没有紊乱。
布莱恩指出安东外出和煤气灯变暗、阁楼上怪声音的联系，显示是安东在捣鬼，宝拉不敢相信枕边人竟是作恶人。布莱恩在了解到阁楼上堆放的都是爱丽丝的物品时，他惊讶不已。
此时的安东在阁楼上搞破坏，正用尖刀割破厚厚的椅背。他将爱丽丝的遗物搬到阁楼，晚上去找。
布莱恩问宝拉：安东在屋内有没有放武器？宝拉说有把手枪在书桌的抽屉里。抽屉是上锁的，布莱恩过去撬锁，被宝拉阻止，如果安东问起来，宝拉不知道如何回答，会被认为是她撬开的，她会倒霉。抽屉终究被敲开了，装枪的盒子空着，却发现了那封署名“瑟吉斯·鲍尔”的信。宝拉看到信喜极而泣，证明她的记忆没问题，她没有在幻想。我不明白安东为什么没有销毁这封信？
布莱恩核对署名“瑟吉斯·鲍尔”的信和安东写给戴洛伊夫人的回函，笔迹一致，证明“瑟吉斯·鲍尔”和安东是同一个人。宝拉愤怒极了，布莱恩指出，宝拉只是慢慢地、被处心积虑地被引入陷阱中，失去自我。
宝拉不明白为什么？布莱恩推测原因有三：一是因为宝拉发现了这封信，知道的太多了；二是安东想侵占这幢房子，从而可以名正言顺地寻找珠宝，不必像现在偷偷摸摸地去找。
电影《煤气灯下》布莱恩和宝拉
突然，布莱恩发现煤气灯变亮了，这意味着安东关掉了阁楼的煤气灯，准备离开阁楼。布莱恩立马出门到巷道口等安东。
安东是收工了，他找到了梦寐以求的珠宝，就在爱丽丝的那件常穿的演出服上。他今天不必从阁楼出去、走屋顶、到5号空屋、走巷道出来，而是直接打开阁楼通向屋内的门，顺着楼梯到了自己的房间。安东发现抽屉被撬开，他马上找到宝拉。
“你在做什么？“安东问。
“我在准备睡觉。“
“打扮得这么整齐？“安东问，宝拉没回应，”你有没有听到我说的话？“
“有！“宝拉怒目以对。
“那你为何不回答我？“
“我不知道？“宝拉看向地上。
“你不知道？“安东强压怒火，”你知道自己在做什么吗？请你给我进我房里一趟。“宝拉不由自己地跟了过去。
“坐在这张椅子上。“安东说，”宝拉，你知道你在这个房间里走动让我想起了什么吗？你有没有看过梦游的人？但是你没睡着，你骗不了我，你清醒得很，否则不会撬开我的抽屉！请你谨慎地回答，你为何要撬开我的抽屉？“
“我没有撬开你的抽屉。“宝拉平静地回答，她说的是实话，抽屉是被布莱恩撬开的。
安东连续追问。
“我没有撬开你的抽屉，”宝拉双目圆瞪，声音瞬间高了亮度，“是他！”说出来后宝拉明显地松了一口气，接着又补充了一句：“是他打开的！”
“你在说什么？“安东不解，”他是谁？“
“一个男人，“宝拉说，”有一个男人来找我。“
“什么时候？“
“你不在家的时候。“
“谁让他进来的？“
“伊丽莎白。“
正巧伊丽莎白适时地出现了，
“伊丽莎白，我不在的时候谁来找夫人？“安东问。
“没有人啊!”伊丽莎白一脸无辜。精彩！
“一定是你去应门的！”安东紧追不舍。
“老爷，你不在家时没有人来过。”伊丽莎白不卑不亢，装到底。
“可是，伊丽莎白，你看到他了呀？”宝拉被伊丽莎白搞糊涂了，“是你亲自替他开门的，”宝拉还没意识到危险，伊丽莎白真聪明，“伊丽莎白，伊丽莎白，你说呀？”宝拉急死了。
“没有，夫人，”伊丽莎白一本正经地回答，“我根本没有见到过任何人。”说完这句话，眼神更加坚定了。
“他真的来过，我确定。”宝拉自言自语，她又有些不相信自己了，随后不停重复说：“我看到他了……我看到他了……”宝拉急得要哭出来了。
安东冷眼旁观了半天，此时对伊丽莎白说：“你明白了吧？”他自己被绕进去了而不自知。有时候，谁控制谁还真难说，谁都不要自我感觉那么好，感觉最好的时候也许是最危险的时候。
“是的，老爷，”伊丽莎白说。“我完全明白了。”说完抽身离开。
“我不可能是在做梦，”宝拉开始近乎呓语，“不对，我不可能是在做梦，”宝拉看到安东不相信的眼神，目光变得呆滞，“我是在做梦吗？真的是在做梦吗？“宝拉闭紧了双眼，口中念念有词：”做梦……做梦……做梦……”
“对，宝拉，“安东说，”你是在做梦，你一天到晚都在做梦。“
“你是说我一直在做梦——“
“全是梦。“
“发生的每件事——“
“那些事都没发生过。”
“原来是真的……我疯了。”
“我不是告诉过你吗?”
“那是一场梦……“
“其它的事情也一样。“
“带我走吧，我再也无法忍受了。“宝拉真的想放弃了。
“我会的。“
“那是梦，带我走吧。“宝拉主动要求了。
就在宝拉心智即将丧失的时刻，布莱恩及时出现，将宝拉从梦中唤醒。原来布莱恩没等到安东，就进入5号，从屋顶到达9号阁楼，再从阁楼走到房间。宝拉回到自己房间，现在剩下布莱恩和安东两个男人对峙，一番言语上的交锋后，安东开枪，子弹射向地面，随后安东和布莱恩跑上阁楼。
宝拉在卧室里听到一声枪响，高声叫喊伊丽萨白，伊丽莎白开门喊叫威廉斯，威廉斯也跑上阁楼。
等到宝拉走上阁楼的时候，安东已被制服。安东被捆在椅子上。宝拉执意要和安东单独谈谈。
“去看看他们有没有偷听？“等到阁楼只剩下安东和宝拉两个人时，安东说。
“他没有在偷听。“
“你倒是很信任他嘛。他说了很多关于我的事吗？”
“是的。“
”他都是骗你的。“安东还在颠倒黑白，破坏性实在太强。
”他何必骗我？“
”因为他爱上了你，我看得出来，也感觉得到。“
“真的吗？”宝拉说，“安东，或者我应该叫你鲍尔。”
“这也是他告诉你的？”安东停顿了片刻。“那又怎样？你没听说过艺名吗？鲍尔就是我的艺名。”安东还在抵赖，“那是我不想告诉你的秘密，当时的我一无所成，这罪过不足以致死吧？”安东垂死挣扎中。他的话语迷惑性很大，演技太好，一般人根本摆脱不掉。
“对，确实罪过不足以致死。”
“宝拉，还记得我们在意大利刚认识的时候吗？”安东见宝拉不为所动，于是打起了感情牌。
“有段日子我以为自己是在做梦，”宝拉动了感情。每个人都有软肋。
“靠过来一点，宝拉，“安东的感情牌凑效了，“再过来一点”，宝拉照做了。“看着我的眼睛，”安东开始催眠了，“若你是真心爱我，我相信你是真心爱我，请你帮助我吧，在给我一次机会。”这样的话听得太多了，俗套，然而有效，“在那个碗橱的抽屉里有把刀，拿来替我隔断绳子。”安东下意识地看了一眼天窗，那是逃跑的出口，“快点，宝拉，拿刀替我割断绳子，请你去拿，好吗？为了我。”
“好，我去拿。“宝拉心太软了，”我去拿来给你。“
“快一点！”安东急死了。
“这里没有刀啊？”宝拉拉开抽屉，找了半天没找到。
“有，我放在那里的。”
“我没看见到。”
“我今晚才放进去的。”
“没有啊！”宝拉说，“你一定是在做梦。”好一个梗。宝拉转身的时候，惊觉自己手上多了一把刀，“你是说我手上拿的这把刀吗？你是不是疯了，我的丈夫，还是我疯了？“宝拉拿着刀走向安东，”当然是我疯了。”宝拉举着刀，咬牙切齿的说：“我疯了！”刀没有刺向安东，宝拉将刀扔到地上，“我一天到晚丢三落四藏东西，我怎么都找不到，我不知道自己放在哪里，就是那把刀吗？我曾经弄丢的那一把，要我去找吗？若我找不到，你就要送我到精神病院。会去哪里呢？可能是在这幅画的后面，对，一定就在这里。没有。我该去哪里找呢？可能是放在这里，对，一定是我拿的。”宝拉打开小抽屉，惊奇地发现了那件首饰，“找到了，你送给我的首饰，我在伦敦塔弄丢的首饰，我终于找到了，看见没，但这样也帮不了你吧？我想帮忙你逃走，不是吗？疯女人怎么能帮你逃走？”
“你没疯。”
“有，我疯了，和我母亲一样疯了。”
“不，宝拉，那是我骗你的。快帮我。”
“若我没疯，或许会帮你，不管你做什么，我都同情你、保护你。可惜我疯了，我痛恨你；我疯了，所以我背叛了你；我疯了，所以暗自欣喜。一点都不同情你，毫无悔意，笑着看你被人带走。”宝拉拉开门，“快把这个男人带走！”随即宝拉掩门而泣。
“我不要求你原谅我，我们之间的一切都是为了那些珠宝。”被绑着的安东边走边说，“我像着了魔一样，脑海里的那把火分隔了你我。我这辈子都在想着那些珠宝，我不知道为了什么？”
五
我用了万字以上的篇幅介绍这部电影，只因为它是第一手资料，再也没有比它合适的心理学案例了。这些对白比任何的说道理都更能让人得到启发，值得细细品味、好好研究。
受电影《煤气灯下》的启发，美国耶鲁大学的罗宾·斯特恩博士写出轰动一时的心理学大作《煤气灯效应：如何认清并摆脱别人对你生活的隐性控制》，此书贡献了一个心理学新名词“煤气灯效应”。
我读了这本书，觉得它对电影《煤气灯下》作了过多的延展，和电影不可同日而语。两人关系中从来没有固定的模式，如果死搬硬套书中的理论，现实生活中是一定会碰壁的。《煤气灯效应》可以作为启蒙书看看，电影《煤气灯下》更值得花时间看上很多遍。
【美】罗宾·斯特恩的《煤气灯效应》
我在这里特别点出这本书，不是想评点它，而是要较个真。从这本书的英文书名可以看出，中文“煤气灯效应”是由英文“Gaslight Effect”翻译过来的。我看到很多地方将年度热词“Gaslighting”翻译成“煤气灯效应”，这并不合适。我将“Gaslighting”还是翻译成“煤气灯”，只是它并不是静止不动，而是表示某种持续工作状态。
六
接着来看第三点，gaslighting现在有了更简单和更广泛的定义，今后的含义和应用会更为广泛。
2022年有一部美剧《煤气灯》(Gaslit)，由2001年的影后朱莉娅·罗伯茨主演。国内引进了这部剧，有网站上在连载，我没看过，不知道怎么样，但评分不高。
2022年美剧《煤气灯》
我相信国内类似名称的电视剧和电影很快就会跟进，“煤气灯”这个词大概率会成为更大范围的流行词。无论在友情、亲情还是职场中，“煤气灯”相关问题确实是困扰两人关系的重要问题。
一个词一旦流行开来，聪明而万能的网友会赋予它越来越丰富的含义，这一点已经不需要再证明。
七
最后，我给出七点建议，算作是应对“煤气灯”的解决方案吧：
1. 多看几遍《煤气灯下》这部电影，不管是想左右别人还是不被人左右，你都可以从电影中收获良多。
2. 当你觉得怎么做都不对、做什么都不对的时候，请停下来审视一下：自己是否被什么人所左右？如果是，改变这个局面；如果改变不了，那就明智地换个环境，最起码离开那个正在或试图左右你的人。要知道，你并没有什么错，是对方的错，无需做过多解释，因为没用。
3. 不轻易认错。这是一种人生态度，不要让别人觉得你讲道理、好说话。通情达理的人容易受到别人左右。
4. 不要将自己封闭在一个极为狭小的圈子里，离开谁都能生活，没必要看人脸色，更不要为了某人而被迫大幅度变更自己的生活方式。
5. 独立，不仅是精神上独立，物质上也要独立，如今这个时代，自己养活自己不是问题，不靠别人就是最大的底气。让自己变强大，让自己不依赖于任何人，不让任何人的评价左右自己的喜怒哀乐。无论是职场、家庭还是感情生活，勇敢地做自己，永远不做受气的小媳妇。
6. 不要试图和居心不良的人建立任何亲密关系，动机不纯是硬伤，心思不正没得救。
最后，当你开始怀疑自己时，你不妨找人聊聊，可以是同事，可以是朋友，可以是亲人，也可以是心理师。
——全文完——
声明：图片选自网络，如有侵权，请联系删除。
网友评论