收芥菜

连日来，适逢天气晴朗，眼下正是芥菜成熟的季节，一大早母亲通知我去乡下帮忙收芥菜。

芥菜俗称盖菜，是一种类似于雪里蕻或榨菜的蔬菜，个大叶繁，有着很好的食用价值。我来到地头，一眼望去，那两畦地里绿油油的芥菜长势喜人，硕大的叶片如亭亭张开的伞盖。父亲拿一把菜刀将那些芥菜一棵棵砍倒，我则帮忙将砍下的芥菜装入一担箢箕里，挑回家里去。

那芥菜只几棵便装满了一只箢箕，待到两只箢箕里的芥菜都装满时，我便挑起箢箕往家里走。那大棵的芥菜有的足有上十斤，这一担芥菜挑在肩上沉甸甸的，像是背上了一座小山。因为年轻时有过挑水的经历，我肩上长了劲儿，一般的挑担子的活儿倒也难不住我。

有一个与芥菜有关的民间故事是这样说的： 某天，乾隆皇帝微服察访民情，到浙南一农户家中，发现一名饱读诗书的青年张某因家境贫困，无法进京赴考，只得在家苦读诗书。张某热情好客，请乾隆皇帝吃顿便饭。正当准备做饭时，张某发现米缸里的米不够吃，又没菜肴。张某灵机一动，计上心来。他叫其妻先准备生火，自己从后门出去到菜园里剥来一把碧绿幼嫩的芥菜，加点佐料，煮成一锅绿中夹白的芥菜饭。

乾隆皇帝平时吃惯了山珍海味，生猛海鲜，且时至晌午，早已饥肠辘辘，一闻到这芳香扑鼻的芥菜饭，食欲大增，吃得津津有味，并赞不绝口，连问这绿里夹白的饭是怎么做的。张妻答道：“这叫芥菜饭，吃了不会生疥疮。”这天，刚巧是农历二月初二，从此二月二吃芥菜饭的习俗便传了下来。

据母亲说，今春因为下了一场大雪，正生长着的芥菜一些叶子都被雪压坏了，所以现在芥菜的叶子看上去有些凌乱，倒不像往些年那样有品相，好在茎叶都很肥硕，丰收在望。父母年事已高，已不适合从事剧烈的体力劳动，我们不止一次劝两位老人少种些蔬菜，他们嘴上也总是说“明年再不种了”，可与土地打了一辈子交道的他们又怎么舍得让那些土地撂荒呢？年年不种却年年种，我们也只能无可奈何了。

这么多的芥菜供自家吃自然是绰绰有余的，大多数时候，我们会做腌芥菜卖。那些刚收割回来的芥菜放入水中清洗，晾干之后，去除掉老叶与败叶，用刀切成丝状，经过一两场太阳光的晾晒洗礼，便可以进行腌制了。