阿城，在威尼斯

        总在不同的地方看到不同的人推荐阿城这个人和他的文字，其实最早（当然也只是在一年以前）看到阿城这个名字，是在唐诺的大部头文集《尽头》的推荐序中，阿城的那篇序极为贴切地描述了我看完之后那种自己难以描绘、无从开始理清头绪的感觉，觉得这个人的文字真的是很厉害。

        买下了一整套新出的阿城文集，一共7本，首先，拿出这本颇负盛名的《威尼斯日记》读了起来。这本日记，读来有时觉得打开了一张生动的地图，对于水城威尼斯一览无余；有时又觉得细碎到仿佛被装备了放大镜，头疼时的一副配方，每种药名都要详细记录，随身携带的《教坊记》，总爱把喜欢的段落一字字摘抄下来。如此，这才是威尼斯日记，而不仅仅是威尼斯游记。

        跟着阿城看似随意而又颇为认真的观察威尼斯，他说，“威尼斯像‘赋’，铺陈雕琢，满满荡荡的一篇文章。华丽亦可以是一种压迫。”不过，阿城就偏偏具备让事情变有趣的本领。他会跑到倾斜的钟楼面前，听钟猖狂地敲，然后想它是预感到自己要倒了吗？仰望许久，钟楼只是斜着、敲钟，坚持不说话，阿城称赞它大概是威尼斯最有性格的钟楼。他坐在咖啡店，看圣马可广场上一对拍照的父子，孩子放几粒苞谷在头顶，父亲拿相机在远处瞄准着，等鸽子飞来孩子头顶吃苞谷时，按下快门，孩子就像钓鱼一样地等着鸽子。这样有趣的场景在这本日记里随处可见。

        当然，他也会突然就顺气自然地冒出一些深刻的想法，看完了圣马可大教堂，说它像个首饰盒子，就顺便想起了“买椟还珠”这个寓言，接着就很是认真的说，也许，那个只要盒子不要珍珠的人，是个至情至性的鉴赏家呢。看到这里，不禁会心一笑，谁说不是呢？这样一想，好像很多曾经接受过的解释和教育，都可以从另一个甚至好多个不同的方面去理解，越长大，越来越能看到曾经的应试教育在自己身上留下的深深禁锢，抹杀了太多可能性，单调的看世界是件挺可怕的事情。但是，跟着阿城在威尼斯的生活肯定是不单调的，人文地理，音乐美术，风土人情，无所不谈，每一天的日子都新鲜。最后的画面也依然回味深长，要离开威尼斯了，那天，看见某条桥下的某只船上，一个老人在歌唱，一曲才歇，桥上和两岸掌声雷动，小船却独自沿运河向南漂去了。