精神的成长需要时间

1845年，亨利·戴维·梭罗在瓦尔登湖畔修建了一间小木屋，开始“返归自然”，同时努力保持并倡导着“人的完整性”。1996年，索申仁波切出版《西藏生死书》，希望该书能启发一场宁静的革命，改变人们对待生和死的态度，从而找到“究竟的快乐”。但现实是，多年过去了，我们对于精神转化和真正为自己、他人负责的态度依然迫切如昔。也许，精神的成长需要时间。

1．要学会简化我们的生活

每个清晨的降临都是一次令人愉快的邀请。为了充分利用自然光，不知何时，我开始并习惯了“朝五晚九”的生活。踏进校园时，六点刚过，学生还在睡梦中，偌大的操场仅我一人。

走上第四跑道，我开始了十圈中的第一圈。如果选择跑十圈是考虑了时间、体力和锻炼效果的话，并图个“十圈十美”的话，那选第四跑道则更多是受了《易经》的影响。《易经》六爻两两相对，分别代表天人地三才，在三、四跑道，除了便于可左可右选择外，更可避免处于“不三不四”的尴尬。我轻轻吸了口气，迈开了步子。早起，就意味着早睡。舍弃晚上觥筹交错中的喧嚣，便可在早上独拥一大块绿茵地，随心所欲地踩着自己的步调，放松而富有。舍得并存，上帝不会亏待任何一个人。

仁波切提出在一个复杂的时代，要学会简化我们的生活。梭罗在屋子里仅放三把椅子，寂寞时用一把，交朋友用两把，社交用三把。其实在很多时候，三把椅子就够了。如果愿意，你甚或可以独占一个南瓜，坐在上面数着自己的星星或在云朵下面避雨。

2.让心灵深处存留有幻想

晚上在草地上恋爱的情侣留下的食物残渣，给鸟儿提供了丰盛的早餐。跑道上或草丛里，斑鸠悠闲地踱着步子觅食，并不时“咕咕”地提醒你别惊扰它们。这里的斑鸠并不惧人，仅在你靠近时方勉强挪到一边。当你猛拍几下手或突然冲过去想吓吓它们时，它们便不情愿地轻振翅膀飞远几步，再“咕咕”叫着向你示威，或不屑地直接飞入林中。

如果一只唐纳雀从绿叶间飞过，会不会点燃这些叶子？幻想之际，一只棕栗色的小狗突然从斜刺里冲过来，唬我一跳。看我无伤害之意，它绕着在我脚下穿来穿去，毫无陌生感。如实反复多日，我开始习惯晨跑中有只小狗的陪伴。直到有一天，它没再从斜刺里冲出来，接连几天如是。再后来学校放暑假，操场被上锁关闭。自此我未再见到过它。

梭罗曾丢失过一头猎犬，一匹栗色马和一只斑鸠，他一直在找寻，曾有旅行者听见过猎犬吠声，奔马蹄声，甚至还看到斑鸠隐入云中。我依旧认为我会再遇那只小狗，想必那时它的眼神更加清澈，毛发更加光亮。

3.你脚下的土地是最美的

昨夜落了一场雨，空气里掺杂着泥土和青草的气息。我喜欢这种味道。小石湖畔青草的气息更浓，那里人迹罕至，时有白鹭划空，芦苇摇曳；时有斑鸠唤伴，秋虫传情。闭上眼睛，会听到鱼跃水面，樟叶坠地。曾很是迷恋在这里孤独而自由地穿行，但现我久已不去哪里。雨后的青石路上，时有蜗牛散步。就算你再努力睁大眼睛，一不留心，也会踩到它们。但最终阻却我的不是蜗牛。

一个滴露中含着阳光的清晨，当白鹭背着天空飞翔时，斧子砍倒了湖畔那参天的樟树。一间间工棚席地而起，工程车往来轰鸣。缪斯沉默无言，鸟儿不再鸣啭。这情有可原，树木已遭砍伐，你怎能再期望鸟儿的歌唱？

从运动场大门上的铁锁前走过，我来到了大石湖。在宽宽的沥青路上，你不用担心脚下的蜗牛，也不用担心有小狗从斜刺里冲出唬到你。偶尔你还可冲着湖对岸的上方山吼两嗓子，并有幸听到回声——那唯一与你有血缘关系的声音。梭罗说：感谢上帝，斧头可以毁掉森林，但砍不掉云朵。拥有发现美的眼睛和欣赏音乐的耳朵，不管居于何处，脚下的土地许都是最美的土地。

4.莫让恶意怀疑阻却智慧

第四圈，脸庞上的汗逐渐多起来，我摘下了眼镜。通常在第三圈的时候我就会摘下眼镜。此时场内当日的境况已基本熟悉，一个人对陌生境地的不安和警惕感也业已减弱或消失。跑道不再清晰，人影也开始模糊，但我确信不会撞到他人或踩着鸟儿。

这是第四圈还是第五圈？一直在念叨着的数字突然模糊起来。我的记忆怎么老出问题？我何以变得如此不专心？我开始怀疑跑步的目的，怀疑跑十圈是否合适，怀疑……不知何时，我们被训练着去无端甚或恶意地怀疑一切，以把自己当成有智慧的人，随时指出什么是错的，并否定他人以善意或平常心完成的事情。在没有内观的智慧，又缺乏勇气将怀疑的狗转向怀疑本身时，怀疑成了抗拒智慧的借口。

时下“浸润之谮、肤受之愬”甚多，我能淡定吗？我们总是为自己找着这样那样的借口。西方有谚语：为了自己目的，魔鬼亦可以援引经典。如果跑步只是为了数圈，那有必要在这里数吗？如果不是为了圈数，那又何必在意多一圈还是少一圈呢？但关键是，我们何以如此的多疑和散乱呢？

5.所关注的是否是需要的

第五圈可能是最艰难的一圈。你已经付出了很多努力，却走过不到一半的路。刚才我可能记错了吧，怎么可能才第五圈呢？应该是第六圈了吧？于是我再次陷入焦虑和迷乱。我们每一秒都被混乱席卷，并不自觉地沦为善变心的牺牲品。

在一个迷恋年轻、性爱和权力的社会，我们总是将生命消耗在竞争、执取、拥有和成就上，总被无关紧要的活动和琐事压得喘不过气来。内观于心，我们所逐求的，有多少是我们真正需要的？抛开美服和美食带来的所谓“安慰”，喧嚣、游戏和消遣的背后，是否隐藏着一种模式化而又不为人察觉的绝望。你是否发现，很多时候，我们奋不顾身去找寻一个东西，但结果是一旦拥有它，便成了它的俘虏。

许是热了，有人脱掉上衣光着膀子在跑。突然想到梭罗提过的一个问题：要是人们脱掉了衣服，它们相对的等级地位还能保持到什么程度？这很是一个很值得思考的问题。

6.在痛苦中自我深度净化

昨晚醉得一塌糊涂。那本该是一场欢快的送别，一个同学、同行、朋友辞职了。在半醒半醉时，我固执地认为他放弃了法律信仰。我把自己灌醉了，他陪着我醉了。酒醉的我在雨中狂奔，直至精疲力尽，瘫坐在地，于是不再挣扎，不再努力。

清醒时，牛反刍似地，我回忆着当晚的点滴。记忆慢慢集聚。他本是一个理智沉稳的人，那样选择，自有他的原因。三十好几，有妻有子，如果生活尽如人意，谁愿意放弃与自己相伴十四年的法律而再起炉灶？我本理解，也该祝福，但与此相反，我选择了对他人求全责备并用所谓的愤怒将自己点燃？“己所不欲，勿施于人”，没有人希望被他人的信仰“拯救”。伤人即是伤己，很长一段时间，我自责、痛恨于自己当日的作为。

仁波切说，不管我们经历了什么，都是生命的一部分。若如是，就让痛苦成为自我深度自然净化过程中的一部分吧。那么，就按梭罗所言：我更要痛饮一番；到空中去钓鱼吧，天上的河底到处嵌着卵石般的星星！

7.过去所为造就现在模样

第七圈了。我依旧呼吸均匀，步子轻健。第一次跑第七圈时的样子犹在眼前，气息上下失联，双腿犹如灌铅。有坚持就有改变。跑步如此，生活亦如此。

佛教讲究因果。佛语曰，前因今果，今因后果，如是依因感果，果上造因，因果不昧，乃前后相继，生死无尽。仁波切说，现在的你，是过去的你所造就；未来的你，是现在的你所造就。欲知过去，反观现在；想知未来，亦观现在。人生如是。

仁波切又说，我们一生的所作所为，造就了我们去世时的模样。也许，我们是要认真掂量一下这话的分量，然后选择并决定我们的今后的生活方式和生活态度。

8.最终是自己在审判自己

如果十圈跑道看作人生百岁，第八圈时你是可以回看已走过的七圈。提起审判，便会浮现法官穿着法袍，坐于法台，手持法槌，在法意与人情中衡平着两造间的恩怨情仇，明辨着人世间的是非曲直的情形。回望一册册沉甸甸的卷宗，回想一份份白纸黑字的判决，连同当事人那一张张喜怒哀乐的脸庞，有多少案件是情理法的合拍与同频共振？此时，内心是坦然无悔，还是愧疚自责？

追忆之时，有两件事非常重要：我们曾经做了哪些事？我们当时是怎么样的心境？孔子曰：“内省不疚，夫何忧何惧？”《心经》云：“无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅槃”。内省无疚即可无忧无惧，可不迷不乱，可究竟涅槃。一个简单的内省不疚，我们能做到多少？犯错之后，你小心翼翼、诚恐诚惶地过着日子。这种感觉仅存于你心中，且无法逃避，因为逃避只会加重你的痛苦。

纵使“获罪于天，无所祷也”，天父也可原谅浪子。我们是要学会给予希望和找寻宽恕。但问题在于你能够真正原谅自己吗？曾经的所作所为在你眼前重现，你有不被原谅和不可原谅的感觉，才会痛苦。生活之内，此即审判，只不过法官是你自己。到最后，究竟是我们自己在审判自己。

9.勿幼稚或自满对待死亡

《瓦尔登湖》和《西藏生死书》似都与“生死”有关。许是巧合，1949年，徐迟出版译作《华尔腾》（即《瓦尔登湖》）；1986年，海子认为《瓦尔登湖》是他当年读过最好的书。1989年，海子卧轨自杀，自杀时带有《瓦尔登湖》；1996年，徐迟跳楼身亡。此年，《西藏生死书》面世，谈论的内容中包含有生死。

天天都有因意外、他杀或自杀而死亡的例子。也许对于明天或来世何者先到，我们无从知道。但我们终会面对死亡。不可否认的是，不管因恐惧而拒绝正视死亡，还是将死亡浪漫化，都是视死亡为儿戏。因为，只有你经过痛苦和死亡的洗礼，才知道生命是多么脆弱，也只有懂得生命是多么脆弱的人，才知道生命有多么可贵。

我们是需要清醒一下，真诚地问自己：如果今晚就去世，我该怎么办？也许，我们是该学会面对死亡并与之谈判，告诉它我们既不怕死，也不怕活；告诉它我们活着是因为有更重要的使命，且我们随时在为死亡未雨绸缪。

10.为旅客仅暂住此生此身

最后一百米，我放慢了脚步，不再冲刺。从冲刺到缓行，从篮球到羽毛球再到跑步，对抗性越来越小，参与者越来越少。随着年龄的增长，肌体和心里上的原因，致使你的运动由复杂到简单，你的生活也随之简化。这无可抗拒也无需抗拒。

藏语的身体为“I”，意思是“留下来的东西”，像行李一样。诚然，我们只是旅客，暂时住在此生和此身。《金刚经》语，如来者，无所从来，亦无所去，故名如来。

我停下脚步，择一草地曲肱而枕。渐渐地，各种声音都消失了，善解人意的风也不再讲故事了。心灵开始镇定清净，没有瑕疵，净除烦恼，变得柔软、随适、专注和不可动摇。头顶，几朵白云以稍带滑稽和无所归属的模样从天空经过，但未曾弄脏天空或在留下任何记号。

灵动