四合天空

（一）

不停线的春雨，冲刷着记忆的梁骨。

时光好像走到了上世纪八十年代末九十年代初，那段住在四合院的日子。

雨沿着天井延绵而下，一群孩子合住双手兜着雨水欢乐地玩耍。正对天井是一座大厅，母亲正坐在厅里拾菜，邻家是阿姨驾着腿儿悠闲地编织着毛衣。

天井的两边分别有一扇正方形的灰泥浆门，在这个相对封闭的空间里，有了你来我往的人情味。

现今，走出了村口，走进了都市，住进了钢筋混凝土的楼房，生活舒适便捷。然而，心里一直舍不得且生怕忘记得还是那段住在四合院的日子。

上世纪八十年代末，父亲几兄弟开始分家。父亲是兄长，母亲家里兄弟姊妹多，分家，只能是“净身出户”。首先，是要找座可以落脚的屋。在那个经济拮据、物质匮乏的年代，建新房是连想都不敢想的事情，能想到的是买一间老屋解安身之难。

邻里介绍，石鼓大门组有一套四合院的老房子在着急着出售。房子的主人是个地主，雕花精细、漆面精美的花鸟虫鱼镂空窗户，结实的阁楼以及宽大灶台都显示出主人的富裕。还有，一个宽阔的后院，在围好的围墙中，种着毛桃树和琵琶树。院后是一条马路，沿着马路是一条流水潺潺的河道，河道的对岸，是一座叫毛湾尖的山。

这样依山傍水的房子，怎么就成了主人手上烫手的山芋了？

在邻里的私语中，才得知这是一栋“鬼”屋，房屋主人住进后一直走落寞的下坡路，人去财空。主人请风水先生来仆卦，风水先生一句“这房子风水不好，戾气很重”，更吓得主人急于脱手。

在万般无奈条件下，父母东拼西凑，最终以较低的价格购入了这套老宅。我们家有了第一套属于自己的房子。

父亲为了还清债务，不分白天黑夜地在矿上做工。

母亲怀上了我。在这栋老屋里，我出生了。有次我熟睡后，全身像发酵的面粉一般肿胀起来。母亲带着我四处求医，肿胀不得消退。邻居建议用“土方法”治疗治疗，母亲按照年长邻居奶奶的建议带着我去问佛求医。

身怀佛心的奶奶说，“在你家里，有位‘奶奶’看着你孩子很可爱，就抚摸了几下”，“你买点纸钱到河边烧给她，让她保佑孩子健康，她会的”。

母亲照做了。次日，我全身的肿胀真的就消退了。 这次的离奇，不禁让母亲紧张恐惧，这真的是“鬼屋”啊。连周边的邻居也感到恐慌。

母亲说，因为没有别的去处，只能压着牙住下。

这件事越来越远了，我们家也过得平安幸福，大家渐渐地忘记了“鬼屋”这件事。

父母用所有攒起的积蓄，买下了后院。 此后，我们家就是这栋房子真正的主人了。

（二）

父母依旧辛勤。

父亲在矿上做工，母亲不仅在家务操持的仅仅有条，还要在河对岸做点小工。

相继，弟弟也出生了。加之邻家的姐妹，日子里都是欢声笑语。

春天里，后院里桃花开了，吸引着小朋友聚集，数十人一起，一个游戏接着一个游戏。

123木头人，你追我跑。

丢手绢，紧闭着双眼感受着绢落谁家。

老鹰捉小鸡，灵活舞动的羽翼。

找朋友，一个大大的圆圈圈。

跳皮筋，那些斤斤计较的规则。

捉迷藏，门口床底草垛处处藏身。 ……

依旧是那些人，依旧是那些游戏，被无数次地玩乐，没有厌倦的快乐。

当然，玩完后也不忘帮家里分担。春末，每家每户基本都会买来小鸡小鸭小鹅来养，而为它们送去肥美营养的蚯蚓大餐成了我们这些小朋友的工作。玩累了，大家会拿上铁锹和小玻璃罐子在后院中挖蚯蚓。这样一来，游玩和做事两不误，回到家里自然不讨嫌。

到夏天，当然离不开对冰棍的念想。午觉醒来，就拉长着耳朵听着屋外的呼喊声，“冰棒、冰棒、冰棒……”当听到了，就会立即跑到妈妈跟前，缠着妈妈买。当被妈妈拒绝时，免不了一顿嚎啕大哭。当然，妈妈同意时，就会欢呼雀跃地跑出后院高呼，“我们要买，我们要买……”随即跑向厨房端上碗，生怕被接过的冰棍有一滴糖水滴落在地上。

而今，可以吃上各种美味的冰淇淋，但仍然会在酷暑里，来一根糖水冰棒，抑或是那个年代的奢侈的零食——绿豆冰棍。像似在味蕾中，能闻到过去时光的味道。

当然，家门口的小河成了我们夏日里嬉戏的天堂。从午觉醒来，就盼着跳进河里淋个畅快。此时，家人反复叮嘱，“这个点暑气中，游不得，会中暑，”然后，我们会坐在院子的石阶上，等着太阳落下。 坐了一会，就会拉着母亲，“你看你看，太阳下山了”，“你看，××都下去了，我们也去了”…….边说边脱衣服，快速跑到河边的石阶上，终身一跃就到河中央了。

此时的母亲，坐在岸边的石坡上，守着我们。看那四溅的水花、灵活的身姿、欢乐地笑声，母亲脸上前一刻的怨气顿然消释。

对于夏日里最难以忘却的还是那道母亲牌小南瓜炒螺丝肉。在那个吃上一顿鱼肉要等上过节的日子里，父母也想费劲心思给我准备好吃营养的吃食。在父亲无须上夜班的晚上，待我们姐弟熟睡后，父母会带上照明灯和竹篮，去家门前的小河里拾螺丝，偶尔还能捕获几只河蟹河虾。

这些味道鲜美的河味，成了我们记忆中无法忘却的美食。

秋日，量体裁衣做新衣裳成了最大的欢乐。因为要上学了，母亲会给做上一身新衣裳。放学回家，搬出凳子，排排坐在四合院的大厅里，一笔一划地写着字，掰着手指数着1、2、3、4……

冬日，阳光明媚的晴朗日子，母亲会烧上一大锅水，在院内的大厅里摆个浴盆，给我们洗头洗澡，明焕的阳光打在瘦弱的身板上，骨骼的形状格外分明。我和弟弟及邻家姐妹相互嬉闹打斗，洗个澡都不想安分。

(三)

四合院的日子，就这么轻缓地日复一日。

不经意，就过了许多年。时光移步至1995年，父母南下，我们姐弟也离开了四合院。

这期间，经常有人询问家里的雕花窗户怎么卖。这是父母手下的第一套房屋且是唯一的，父母执意留着，出再高的价格都要保持它的完好。

而后，在多次问询后，我家的窗户在某个夜晚之后就少了一页了。邻居告诉爷爷后，爷爷拆下了另一页，用木板封住了窗户。

此后，我会偶尔回来四合院，和小伙伴玩耍。而弟弟，去了另一个镇上的外婆家。

隔了两年，父亲回家了。在后院的位置上建起了一座新房子。邻居家也拆了一厢老屋建起了新房。四合院夹在红砖墙里，徒增了一份落寞。

走到大厅里，强烈的光依旧照打着朱红色的木梁，天井壁垣上青苔和小草相寄而生，灰泥浆的门框上的小人画隐约可见。

随后几年，这座新建的房子还没来得急入住，父母又选址建了新房。这座一直闲置的新房老房相接的房子卖给了姨娘，几经转手，房子落到另一位新主人手中，新主人将四合院中剩下的几个厢间一并拆除建起了新房。

往后的日子，再也没有听闻“鬼屋”的故事。 这些年，住上的房子越来越好了。但依旧还会想起那段住在四合院里的时光，那座有天有地、有厅有院、有山有水的四合院。

今年，久居闹市的父亲寻思着在四合院沿街的位置再建起一座房屋。

兜兜转转，寻寻觅觅，才明白，原来，最初的开始，你已用拥有这辈子再也难以拥有的“豪宅”。