凌晨四点半，我从一个美梦中醒来，习惯性的拿起手机，要翻遍手机里的社交APP，然后才能接着睡去。
翻到微博的时候，先是看到了一条微博，“林奕含婚礼演讲，一生应该读一次”，对于这种惯用的噱头，我竟也没有跳过，而是在意识朦胧中读了起来。
我并不认识这个人，原来她是个精神病患者。她的文字很抓人心，让我读完了一篇长文，竟然开始有一点清醒。
然后看到热搜榜上第一条是“林奕含逝世三周年”。她的文字和故事让我有了想了解她的欲望。点进去是一篇对于林奕含之死的解读。原来她是《房思琪的初恋乐园》的作者。
这几日和妹妹聊天说起过这本书，乍一看这个名字，我以为是一本纯情小说，也总出现在我的阅读推荐里。
看过简介后知道是一本关于“小女孩爱上诱奸犯”的故事。我实在是看不下去这种题材。是对那些令自己极不舒服的东西的本能规避和抵触。我和妹妹一致认为这本书不能看。
昨晚恰巧看到一篇公众号推送，点进去发现竟然也是推荐这本书的，我竟然也鬼使神差的看完了。我还和妹妹说，我竟然看了那本书的片段。尽管文字很美，但正是这种美让我更难受。然后今天我又被这个吸引。
有时候你越是抗拒的越是因为它有一种你无法抵抗的吸引力。
放下手机的时候已经是五点，虽然已经没了什么睡意，但是我还是准备接着睡一觉。然后我做了一个噩梦。
梦里有一个小女孩，她家房子的一个房间出租给一家人，那家里的男人没有正式的工作，整天在家里，耗时三个月时间画了一辆车的内部结构，后来又研究彩票的走向。
他看起来很斯文，很有文化的样子。在小女孩看来他和别的大人不一样，和自己整天要上班的父母也不一样。
男人会给小女孩讲没有听过的民俗故事，小女孩很喜欢去他房间玩。
有一次小女孩放学回家，爸妈还是没有在家。她又来到男人房间，男人喝多了，和小女孩玩，抓她的痒，然后手竟然伸进了下面。小女孩瞪着朦胧的眼睛，不知道即将发生什么，男人亲吻着她。对于小孩来说，大人的亲吻是一种喜爱。但是手上的动作也意味着喜欢吗？
男人说，“乖，让我摸一下。”小女孩好像对于大人这样的口气，好像只知道要点头，听话。但随之伴来的是没有经历过的疼痛，小女孩忍受不住哭着喊疼。这声音好像一下勾回了男人的良知，松开了手里的动作。小女孩挣脱了禁锢的怀抱，赶紧跑走了。
跑出来正好碰到妈妈回来了。她还带着泪痕，妈妈说“这孩子，怎么妈妈不在家还哭了。”小女孩不知道该怎么和妈妈描述刚刚发生的事情。
后来男人对小女孩又好像一切正常了。男人还是像平常一样在和小女孩妈妈的聊天中会夸她是个好孩子。有一次表达完夸赞后，顺势来亲小女孩的脸，被小女孩躲开了。男人走后，妈妈说，“怎么不让叔叔亲一下呢？那不是因为喜欢你吗？”
原来喜欢就是要亲吻吗？要肢体的表达言语的喜欢吗？无论对你表达喜欢的是什么人，我们都应该接受吗？她不知道，没人教过她。至少没人教过她怎么拒绝自己不喜欢的事。
后来男人还是会趁机强烈表达他对小女孩的喜欢，她在默默接受的同时，又有着本能的抵抗。
在亲吻的时候咬紧牙关，她讨厌舌头的触感。在被环抱的时候，她不去挣脱，但是也不回应。在一个人在家的晚上，她锁紧房门，任凭有人在外推门也不能起身去开。
她也害怕过这是不是会怀孕，她感觉自己在黑暗中度过了好久好久。
后来的后来，她终于等到那个男人一家搬走了。
我也终于从梦里醒来。
我们习惯把感受包装在事情里，总是谈事情，不谈感受。
我好像已经不自觉地进入了房思琪的初恋乐园里。醒来之后，还好今天是个晴天，我来到阳台的阳光下，逃离我的房间，也想逃离那个黑暗的梦。
我看了一遍林奕含自杀前十天的专访，好像只有对她更了解，才能解救梦里的小女孩。其实我想着不要写下这个梦，那样我就不会一次一次在笔尖预演这一切的发生。但是我又忍不住。
就像荷塔•慕勒说的，“人们总是以为一个真正的作家可以选择自己的书写主题似的“林奕含说，“没有，是他们找上我的，是这些事找上我的，我并没有去找他们。”虽然我不是一个作家，但是却有着一点文字书写者该死的宿命。
林奕含说，她的书写并没有对性暴力有所改变，这件事还是每时每刻都在发生。她还是沉浸在她的懦弱里。至于对她自己也没有得到救赎，那些读者感受到的痛苦，是真的痛苦。而她就是在这痛苦中真真切切的经历着。
读者只能是读者，永远无法感同身受，她也不奢望感同身受。文学救赎不了她，真正救她的只有药物。
如果非要说林奕含的成功，我只能说，她分享了她的痛苦，至少让同样饱受在这种痛苦之下的人知道，不是她一个人在承受这些。还有人可以获得那么一点惺惺相惜，得到一点喘息。
人性的丑恶在于见到比自己痛苦的人，能从中得到一点安慰。即使我不想承认这一丑陋，但它却还是真实存在着。
你以为这本书的畅销是她的成功，其实不是的，她一生都笼罩在这件事的阴影下，她不需要这种踩在痛苦之上的成功。而人们对于她的遭遇，只是抱之以同情，甚至有不屑吧。
旁观者总是用一张嘴轻易的就可以讨伐受害者。
受害者都是有罪的，这世界这么多人，为什么只有你被这样对待。难道你没有问题吗？为什么要穿裙子？为什么要这么漂亮？为什么不合群？校园欺凌为什么欺凌你？性侵为什么性侵你？家庭暴力为什么暴力你？这种讨伐让受害者都觉得是自己的错。
中国古话说的好“一个巴掌拍不响”，既然拍响了，你不是也贡献了一巴掌吗？可是为什么没有人问为什么要忍受？为什么不反抗？毕竟，“任何关于性的暴力，都是整个社会一起完成的。”这话没错。
锵锵三人行里也讨论过林奕含事件和儿童性侵案，“林奕含的创伤，她试图爱上老师，试图用这美好的方式来说服自己，但是说服不了，所以即使结婚之后也不能持续下去，选择了自杀。如果说这个事是什么政治背景和社会背景，那都是男人社会用男人的话在为男人找理由。”
这世界有着我们不得不承认的黑暗，太阳背后不是光。在世人中间不愿渴死的人，必须学会从一切杯子里痛饮；在世人中间要保持清洁的人，必须懂得用脏水也可以洗身。
如果可以，我当然宁可大家都没见过这些黑暗，永远保持天真。我宁可你是被告知这世界的背面，也不要亲眼去看到。我宁可你被告知这是痛苦，也不要去亲自经历痛苦。
这个社会总是对清醒的人更苛刻，这个世界的悲哀之处就在于越清醒越痛苦。对人性看的越透彻就越绝望。
让糊涂者去发问，寻求自我，那是自寻烦恼。同理，让清醒者假装不在乎，不必追、不必问，那是自困为徒 。
让清醒者保持清醒，让糊涂者继续糊涂。这才是世界本来的样子。
一个噩梦之于我，要用一天的阳光来治愈。而一段长久的噩梦之于那些人，又该如何治愈？
我不知道怎么让看过黑暗的人依然相信光明，我能做的只是向你陈述阳光依然炙热。
我坐在阳台这里，被即将正午的阳光晒得滚烫，即便如此我也不愿离开。
网友评论