一个人死了，是他活着的开始。
5月8日，是一个平常的日子，又是一个不平常的日子。28年前的这天，邓丽君香消玉殒。2023年的这天，偶然知道有一个叫万玛才旦的人去世了，才53岁，去得很突然。
万玛才旦是导演、编剧，是作家。我是在万玛才旦死了之后，读到他的作品，才开始“认识”他的。于是，已死了的万玛才旦，在我这儿开始活着。
万玛才旦
这算不得是什么悼念的文章。只是出于喜欢他的作品，有话想说。第二天，即5月9号，某号上推有万玛才旦的作品：《故事只讲了一半》。是这个文名吸引了我点进去，读了，便喜欢。在这之前，即万玛才旦去世当天，周老师朋友圈有发，但那时我并没有注意，只是陌生人。其二，也因为万玛才旦是藏人。对藏文化的喜欢，这不是强加的，是自然行为，可以说是天生的。当然，这喜欢生得晚一点。这是没办法的事，谁能预料在自己的人生中什么时候发什么事，什么地方遇上什么人呢？尤其是让自己喜欢的人。
于是接着读了他的第二篇《死亡的颜色》。风格可以说一样。我能感受到从藏地飘过来的气味，想象到它的色彩，那干净纯粹的眼神…。来自高原的一切，于我都充满神秘好奇与好感，自然地想靠近。
但因我的愚钝和肤浅，读后不理解，不懂得。因此，“死亡的颜色究竟是什么样的颜色呢？”这样的一个疑问便在我心头盘桓不去。
这时，我想到了周老师——一位年轻的藏地女画家。我只有求教她，我想是这样的。
第二天休息，我便去新华书店买了万玛才旦的书《故事只讲了一半》，只有这一本短篇集。先翻读了其中一篇《你的生活里有没有背景音乐》，这是我读的万玛才旦的第三篇作品。
发现一个共同点，即他讲故事的方式，在意犹未尽中戛然而止，没有一个具象的明朗的结果，留有悬念，让人思考。譬如，《故事只讲了一半》，故事真的只讲了一半，到精彩关键时刻，讲故事的扎巴老人第二天突然离世了。留下未尽的故事，让人寻味。《死亡的颜色》留给我的也是悬而未决的疑问；《你的生活里有没有背景音乐》让我在想，这背景音乐指代的是什么呢？其二，让“我”一分为二。我与扎巴老人，我与咖啡店等待的人、偶遇的女人，我与尼玛，感觉是一个人，具体又不是。让一个我站在旁边，不远处，来听另一个我讲故事，展开故事。譬如《你的生活里有没有背景音乐》，本来是去咖啡店等一个有重要事交流的人，这个人迟迟没来，等待的过程出现了另一个女人，上前搭讪，进行了一番有关电影美学的有趣对话。对话在适当的时候结束，等待的那个人“正好”出现了。故事就在这原本开始的时候结束了。那么，这背景音乐是自己与自己的一场对话？个人的趣味？至少，我想我们可以学习这样的一种讲叙的空间，角色方式。故事中“我”，“我”等待的人，都是虚的，偶遇出现的那个女人，才是主角，通过她把自己想说的话说出来。我的理解，这三个人其实是一个人。
我因此禁不住想写点什么。尤其是对“死亡的颜色”放不下。可是，周老师迟迟不给答案，她说要想一想。她太忙了。可我等不及，便开始了草就心里想说的话。
也就是说，在写本文时，我在等一个人，确切的说，是在等周老师对死亡的颜色的解答。
我一边等一边在想：死亡的颜色到底是什么颜色呢？它是什么意思？有什么指代？
周老师叫我先谈谈自己的理解。并且向我先提了两个问题：
1，你的哲学思考能有多少？2，你的美学思考能有多少？1-100分，请给自己打个分。
哈哈，我只能主观自我评估：哲学思考20分，美学思考打高一点，40分。这完全是没有依据的，因为哲学美学都离我有点远。
我陷入等待与自我思考中。在没弄懂前，我梳理了一下《死亡的颜色》，希望以此来帮助我找出答案。
故事也简单。
双胞胎兄弟尼玛哥哥、达娃弟弟，父母早亡。达娃脑子有毛病，不是一个正常人。因此，照顾抚养弟弟成了尼玛的义务和责任。这没有问题。
问题是，因为达娃，女朋友卓玛迟迟不敢答应尼玛的结婚请求。结婚成家，是常人的需要，是人生的一件大事。尼玛为此痛苦不堪，不止一次地希望达娃死去。心想：达娃死了，我就可以结婚了。这种情感、行为，是可以理解的。毕竟是一种气话，并没有对达娃致他死方面的行为。
当达娃果真死了，被车撞死了。尼玛找到卓玛，急着要结婚，立马要她。说了弟弟在49天内转世的话。
卓玛听了，感到尼玛不是真爱自己。爱的是他死去的弟弟，拒绝了尼玛。
在尼玛身上，我们可以看出一种矛盾。希望连累自己的弟弟死去，真死了又希望弟弟转世，重新回到身边来。
尼玛说，弟弟出事那天，他看见了死亡的颜色？
经过对故事的简单梳理，我对死亡的颜色的理解，大概是这样：
矛盾：人自我的矛盾，人有多面性，譬如说，人的精神与身体有时是分开的。但又必须统一行为。这就有了痛苦，不满足。
愧疚：尽管没有实际伤害行为，但多次希望弟弟去死，犹如一种诅咒。最后，弟弟死于车祸意外，可以说跟自己无关。但真的无关吗？意外又怎样解释呢？至少，在尼玛心里过不了自己这一关。所以，他希望马上与卓玛结婚，达娃就可以在一定的时机得以转世，重新回来。
对于尼玛看见的死亡的颜色，我还是不能够有太多的实质的准确的理解。如果上面两点算的话。
关于“死亡的颜色”之外的话：
信仰。尼玛相信大师所说弟弟在四十九天内转世，可以说是一种信仰。尤其是对于藏民族的同胞，信仰佛教的人们来说，更是这样。对于这点，我只有理解尊重，没有更深的认识和要说的话。
我把这些发给周老师，之后，她又向我提了一个在我看来极无关的问题：
“我能不能先问一个别的问题，你说一说AI能代替你写作嘛？Al能替代我的画画嘛？”
我不懂，懵。只好去百度。
“你先了解一下AI、chatGPT。要不然没法谈。
最近有人给我说，chatGPT，5分钟就能画出来我的画，而且更好。”
如果说，哲学美学的提问有助于打开我的思路和认知，那么，提到AI、chatGPT，又是什么意思呢？云里雾里，我有点不耐烦。
今天，我忍不住又发信息给周老师向她催要答案。她说，实在是太忙太忙了。
我没有办法，只好继续我的思考和等待。
网友评论