当我跑步时我在想什么

村上春树曾写过一本《当我谈跑步时我谈些什么》的书，我很喜欢。这是村上春树第一本只写自己的书，讲的是一个人怎样通过跑步去悟道。不只是悟出一个小说家的真实，还锻炼出一个优秀的小说家必须具备的身体、精神与意志，以及一个人之所以为人的境界。

当我跑步时我在想什么

身为作家，我特别能理解村上春树所写到的这种感觉。我最近已经开始动手写长篇，并且也开始每天坚持到河边跑步。写长篇和长跑一样，都需要专注，需要忍耐，需要心无杂念。我是完全赞同的。

所以要问到我跑步时都在想些什么，其实我什么也没想。我恰恰是为了去除我写长篇时突然涌现的杂念而去跑步的。

在这部长篇中，我大胆地做了新的尝试，有不少关于性的描绘。

艺术家在一定程度上，是通过玩火的方式获得创作的灵感。村上春树说：“我基本上承认，写小说这工作并不健康。开始写小说的时候，我们通过写作来创造一个故事，不管喜欢与否，人性深处的某种毒素就开始浮到表面。所有作家都要直面这种毒素，意识到当中的危险，并想办法对付它。”

有的作家以毒攻毒，选择颓废。或是像浮士德里说的那样，把灵魂卖给魔鬼，试图获取艺术上的唯美。但是村上春树指出了另外一条道路，可以选择一个更为健康的“排毒”方式，那就是长跑。

我觉得跑步是非常管用的。我是一个在创作中全情投入的人，所以当描写到性的片段，我自己似乎也会进入到那种犹如欲火焚烧的境地。我感觉到自己的身体变得灼热甚至滚烫，就像练功时走火入魔那般。如果继续独自待在房间里，是非常危险的事。

当我跑步时我在想什么

我必须马上换上运动鞋，穿上羽绒服，跑到寒冷的室外去。冷风一吹，全身的躁动之气开始散去。我重新变得平静。

我一边跑步，一边看着河流，呼吸着新鲜的空气，渐渐的，欲望被我远远地抛在身后。我只感受到身体在奔跑中的畅快淋漓。

在不停地奔跑中，两条腿开始出现某种奇特的感觉，大概是风透过我薄薄的紧身裤钻到我的皮肤里，生出一种刺刺的痒。

感觉就像无数的麦芒扎在我的两条大腿上，又像是春天时有无数的新芽要从苏醒的土地里钻出。我清晰地感受到自己的每一个细胞都在跳动，它们要从昏沉中醒来。

当然，我过往所接受的宗教洗礼也会让我或多或少联想到，这会不会是对我在刚刚开始的作品中所涉及的性描写的一种惩罚，但是我很快就放弃了这个念头。想想古今中外哪一部被人类反复传阅的小说里少得了性的描写呢？连夫子也说，食色性也。

我看着阳光下泛着诱人光泽的河流，仿佛在告诉我，水至清则无鱼。那么同样，人至清则寡友，文至清也会吸引不了读者。

如突然之间被醍醐灌顶，我为自己为何一直沉寂于文坛找到了问题的根源。一直以来，我太清高了。清高到，居然想把性也摈除到我的文章之外。可是，这世上男女，有几个能不做男女之事呢？有哪对爱到深处的情侣会拒绝灵与肉的结合呢？

就在前几天，一位非常有影响力的人物曾经与我一起喝茶。短短一个小时中，他一直在与我谈性。我好奇地问他，您为什么不停地与我谈性的问题？

他很坦然地回答道：“在我看来，这个问题只能与最高尚的人谈。我很少与人聊这个话题，但今天就是不由地想与你聊。我觉得我是可以与你谈这个问题的。第一你是一位思想家；第二你长得这么美。与有思想的美人谈性，我以为最合适不过。”

于是我爽朗的笑声响彻了整个茶馆。是的，一直以来，茶馆太静了，以至于静得有些冷清。

我继续延着河道奔跑着。郊外的天空尤其湛蓝，如在藏地。而旁边的河流又分明像在江南。波光粼粼的河流上一座接着一座风格迥异的桥，又令我犹如奔跑在巴黎的塞纳河畔。这是一幅很奇妙的画，似乎把人间的美都如此阔绰地组合到了一起。

我奔跑着，心里充满了幸福与感恩。一种自我战胜的愉悦替代了所有的欲望。感恩自然的恩典，以它的无欲无念，消融我所有的杂念……

奔跑吧，我唯有感恩，再无它念。