美文网首页心理散文
“在七月,我总能突然回到荒凉”

“在七月,我总能突然回到荒凉”

作者: 王不动王不动 | 来源:发表于2021-08-02 19:39 被阅读0次

    季节的轮转真是神奇,刚一进入八月,好像一下子就有了秋天的味道。

    虽然紫外线依然异常强烈,蝉鸣依然不绝于耳,但是天空变得开阔而高远,就连空气与皮肤的触感也清爽起来了。

    整个七月似乎过得相当漫长。身心都在承受着巨大波动。

    月初过了生日。收了礼物、吃了大餐、还到雍和宫许了愿、收到群友们一整天的祝福,圆满异常。从雍和宫出来,坐在路边台阶上看人来人往,看排着队买冰淇淋的年轻人,看被看相的先生拉住坐在小马扎上的善男信女。

    人的烦恼跟年纪无关,年纪跟智慧无关。所以虽然人已到中年也依然避免不了被各种细小到不足挂齿的烦恼困扰——长进不大。人生就像这块运动手表,看起来又帅又酷,可是它只会记录步数,它从不会管你是跑是跳,还是在原地踏步。

    七月,还是属于西瓜和桃的季节。今年似乎只吃了两次西瓜,桃倒没少吃。

    家里的果园依旧在七月大规模收获。鲁东南山区,原本是很平静的地方。近几年几乎每年夏天都遭遇极端时候,前年台风损失巨大;去年水灾,近百棵果树涝死;今年气候更是无常,从春天开始忽冷忽热、夏天台风雨水没有间断。家人总把希望寄托在明年身上,谁知道明年又会是什么样子呢。

    连续几年,果园收益跟成本持平,一家几口人白忙活。如果出去打工,凭打理果园的辛勤劲儿,几口人一年下来小二十万不成问题,但是就舍不下祖传的土地和果树。纠结、彷徨、无助、不知何去何从。有几百年果树种植传统的地域,难道就要这样,在极端天气的裹挟下放弃了么。

    极端天气是属于全人类的。七月下旬,河南的一场水灾,死了几百号人,几百万人民群众无家可归。与此同时,南京机场爆发出一种叫“德尔塔”的变异病毒,迅速蔓延至全国。这对我的直接影响就是,刚刚惊喜地发现了顺义图书馆这么个人间宝地,还无比有仪式感地准备了一个新杯子,打算每天去蹭自习室,结果只去了两次,又被迅猛而来的疫情继续困在了家里。

    今年还是奥运年。明明已然2021,奥运赛场上处处都是2020年的标识。非常错乱,但也同样终将被载入历史。

    西方有一句谚语,大概的意思是说:在木匠眼里,月亮是木头做的;而在温伯格眼里,宇宙是有基本粒子构成的。所以,我们每个人眼里都会有一个不同的七月吧。

    生活里虽然充满着各种各样的烦恼,但仍然会觉得温暖。尽管有闷热的空气、漫长的机场高速、带着香气的黄金蟠桃、撒满花生碎的口水鸡、料足味正的驴打滚,和那无法改变的残酷现实。但要依然努力把情感变得高级一点,让它最终脱离脾气和情绪,成为精神以及意识。这样会不会好一点?

    七月的风八月的雨,卑微的我喜欢遥远的你

    相关文章

      网友评论

        本文标题:“在七月,我总能突然回到荒凉”

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/pgzddhtx.html