和尚其实不是和尚，他只是剃了光头。
他守斋戒只是买不起肉，不近女色只是没有娘们看得上他。
他念阿弥陀佛，于是人们叫他和尚。
老伯是他朋友，老伯捞河蚌，他吃河蚌。
和尚住在堤坝底的的竹林里。
堤坝上没整平，下了雨后整条路都是水洼，昨夜的雨在泥土里缠绵一宿。
他扛着竹，走在湿漉漉的泥路里。
“哒，哒，哒。”
泥土混着雨水在他脚趾里拥挤着，脚缝里卡着隔夜的青苔。
很早他就扛着竹去卖，到了中午他又扛回来。
他和老伯抱怨道：
“收购站不要，说被竹鼠咬了，不要。”
“老子去买老鼠药来药死它们。”
“竹鼠是保护动物，不能杀。”
“***的，那谁保护农民啊？”
和尚有辆 125 摩托车，晚上堤坝没人，他就开的很快。
“咻”
月光底下，一个锃光瓦亮的光头从右向左飞快的飞去。
老伯在远远的田里望着，双手叉腰。和尚死了，整个人飞着向大树撞去，头跟西瓜一样裂开，没人认出他是谁。
最远的一块脸飞到了河里，被鱼啃了一半。全靠那光头，人们才觉得那是和尚。
奇怪的是，收尸的人不管怎样都拼不齐和尚的牙齿。
老伯总觉得和尚没死，偶尔还会去堤坝上转转。
堤坝上可以看到落日，整个太阳融化在河里。
他插着腰，在落日底下只剩下剪影一样的背影，微风转动，他向右看着。
不清楚看些什么。
过了些年，他背着番薯从堤坝走过。
才看到了树里镶着的那几个牙齿。
———————————
响山短篇小说《岁月的船》
番薯 河蚌 桂花 （贰）
网友评论