电影的“种子”◎每一天

电影的“种子”◎每一天 电影的“种子”◎每一天 电影的“种子”◎每一天

仿佛是为了填补不曾计划过的空缺，有个夜晚，我决定看场电影。就在家里的电视机前搜索，过往的几部电影——只要年代不久远到让人遗忘的程度，或者因为储存量过于庞大而不得不挤出硬盘空间。这款全新电视，在功能还不甚了解的情况下，我只是象征性地展现其高科技的一鳞半爪。直播电视、网络音乐和电影，都在蓄谋着掠夺时间，投入在声光盛宴的包围中，酒一般迷醉人的思维。很多时候，人们一边咀嚼着罂粟的美味，一边眼睁睁地看着自己陷在沼泽中不能自拔。

多年前，听一位年轻的同事说到她看过的电视剧和电影，从韩剧到港台剧和大陆剧，片子数量之多，内容之冗杂，网一般掳走她多年的闲暇时间——她沉浸其中，笑意像是缀在果树上的枯叶，到了冬天注定会在风中飘落，埋入泥土深处腐烂。而我，遇到她之前，在比她少得多的时间里，完成了某证书的考取，码了好几本随笔本，间或投稿，收获一些“豆腐块”。我瞠目结舌于彼此间的迥异，像无意间闯入大观园的刘姥姥，眼里流露出无限的新奇，我“无知”而迷惘的双眼在她滔滔不绝的诉说中左冲右突。我错过的精彩电影和电视，被她誊写在一张白纸上，夹在某本书中，意欲挣脱而出。

倒也不是对电影电视有什么成见。如果能尽量压缩出时间，以小博大，电影无疑是性价比最高的产品。在我容易投入的性情的支配下，哪怕是一部平庸至极的影片，我都可能津津有味地过滤一遍，而不轻易中途离场，半途而废的阻塞感可不是我喜欢的风格。

电影是价值观的凝聚，如一粒种子，镶嵌在我们价值观的大罗盘上，成为一个个细小的组件。有些时候，这些组件因为蕴藏着巨大的能量，辐射面深广，甚至影响罗盘的运转。比如童年时观影，总爱没完没了地问大人：“这个是好人还是坏人啊？”成长的精细度在岁月的车辙中愈来愈密集，刻度表上，“好人”与“坏人”之间，连着漫长的线段，更细的刻度在显微镜下毕露，所有非黑即白的概念在一点点瓦解和风化。

当然，在观看世界的过程中，“种子”不只有影视，书籍，以及大量地凝视、经历过体验过的生活，也以各种碎片或完整的链条潜伏在生命履历中。选择种子，就意味着投入时间和精力的成本已经以某种固有的方式镌刻其上，无法消除。

生命之复杂性使然，对应的种子也须采取多样性，电影，因其高密度高纯度的版本，贮藏着寓意，储存于意识的仓库，在某个日常或应急状态下随取随用，抽出芽，或开出花。

像前天晚上看的《比悲伤更悲伤的故事》，我是分两次看完的。讲的是一种在生命急遽消失面前犹如昙花一现的美好而真挚的爱，止于残酷的生命休止符。一种渗透在骨子里的短暂的永恒，悲伤无力阻止，快乐无力延缓的沉重感，贯穿整部影片……第二天晚上，曲调由低沉拨至高亢，《西虹市首富》几乎满场笑点和轻快，最后，当人性和金钱面临较量，“种子”忠实的意图和盘托出。

我很少以最快的速度去追逐这些种子。有时不必急于一两天，若以缓慢的方式在时间长河中涤洗，筛选出来，响应它们浓缩的密码，也好。有时，我喜欢一个人对着屏幕，安静无扰地看着它们扎根，寂静无声，从而避免了过于嘈杂的环境下可能打破的节奏感。

种子太多，能照顾一个是一个。