那年我去省城求学，两三个星期才回家一次，虽然我们家距离省城有五十公里左右，开车也就一个小时的路程，但是在九十年代中期，那个家家户户还没有汽车的年代，去省城只能做当地的私人中巴车。我们县城因为小也不发达，所以没有专门的车去省城，只能坐从邻县路过我们这里的车，在距离我家不是很远的国道旁的桥头边上停，一般是下午两点左右的时间等着车来。
那个年代的县城里是没有公共汽车，跑省城的都是拉私活儿的中巴，大概有十几二十个座位，因为是私人的，所以来车发车的时间就很不固定，有的时候等一会儿就来，有的时候要等好久，有时候赶上人多人满，上车就能走，有的时候就能在桥头等上半个小时多。
坐满人也不是我们现在想象中的一人一个座位，车里会有马札和条凳，不仅要座位上坐满人，还要在狭小的过道中填满这还不算，有时候甚至人多的时候，只能站着一路，看影视剧中那些小地方的巴士中人挤人的情景就是我上学经常会遇到的情景。
虽然我家距离桥头不远，但是走着还是有距离的，所以每次都是父母一人骑着自行车送我到桥头，等我上车后，他们回去。
有一次父亲送我，午饭后，我早早的收拾好东西，父亲骑着他的二八自行车带着我，我坐在后面拿着行李，到了桥头的电线杆子旁，一个人都没有，等到了时间，也不见有人来，我有点着急，生怕错过了车，父亲也不时的看手表，一脸疑惑怎么还不来？我一直盯着远方的路看来来回回的大卡车，却也不见一辆中巴过来。
就在焦急的等待时刻，父亲看着远处是说：好像是来了。
我盯着车来的方向，远远的看到一个灰色的中巴缓缓开过来，在前面的桥头停下没多久又启动开了过来，到我们站的这个桥头停了下来，我悬着的一颗心放了下来，门打开，父亲帮我把领着东西送到车上，里面已经有人坐在了条凳上，突然有人叫的名字，原来在车上有我的一个同学，她刚好坐对着门口的座位上。
之前还有的郁闷的我看到同学立马高兴起来，她也热情的和我父亲打招呼，父亲看到有人和我一起作伴，放下心来，露出高兴的表情。
售票员给我找了一个马扎，在我同学边上挤了一个位置，我高兴的坐了下来，父亲看我坐定，说我们相互照应着他就放心了，我应了一声，说父亲可以回去了。
可能是售票员觉得车里还不够满，一直不开车，父亲就一直在车下等着，我不忍看着就这样站在，又一次和父亲说然他早点回去吧！但父亲坚持要等车走了才回。就这样等了一会儿也没有人再来，车终于发动了。
我透过车窗看到父亲一直目送的我们这辆车走远，看他骑上车，我扭过头来和同学说话。可没几步，不知道什么原因，这车就停了下来，售票员开门好像是在看人还有没有人来，还打开了车门，这时我的同学突然对我说：你看桥上，你爸！
我赶紧扭头透过车窗望出去，那桥虽然有些小了，但是依旧清楚的看到有个人推着自行车站在桥中间偏路边一些，一直站着不动看着我们这辆车的方向。
这辆车没多久又开了起来，可是没走几步又停了，我就着到父亲依旧在桥上看向停车的方向，父亲把自行车调了头，眼瞅着车开了，可是，发动了又停了下来，父亲有些站不住，好像是要骑过来看看什么情况，就在这时，这次车真的发动开走了，我扭头看着父亲的方向，他一直在桥头上，直到消失在我的视线里。
我转过头来，眼睛有些模糊，我低下头不想让人看到，只听到同学对我说：你爸真好！
父亲对我们的爱从来都不会表露出来，他们那一代人也不善于表达，但是他的行动让我感受到了爱，每次回家路过那座桥，每次都能想起那天父亲送我的情景，他一直在桥上等着我那辆车走了才离开，即便知道有同学和我一起。
网友评论